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    Introducción


    Por Daniel Cano Niño


    


    Aún recuerdo cuando nos reuníamos unos cuantos niños (ya sean los vecinos del barrio, compañeros de clase, amigos, primos…) o ya de adolescentes para contarnos historias de miedo. Siempre había alguien, o uno que conocía a otro alguien, que había experimentado un suceso paranormal. Algunas historias resultaban poco creíbles, otras, dependiendo de quién te las contaba, se le otorgaba más credibilidad. Fueran ciertas o simplemente leyendas urbanas, nos encantaba reunirnos en una noche con tormenta, cuando se iba la luz, en la noche de Halloween, de acampada, o cualquier otro inesperado momento, para contarnos historias de miedo basadas en testimonios paranormales.


    Después de terminar de escribir mi primera novela de terror, "Hotel Los Ribeira (El hotel maldito)", se me ocurrió pasarme a escribir relatos de terror para no centrarme sólo en una larga historia. Pero no me conformé en escribir simples relatos de terror. Quise ir más allá. Mi propósito era asustar al lector, ¿y cómo podría asustarle de una manera más eficaz? Pues como nos asustábamos cuando éramos pequeños, contando historias de miedo basadas en testimonios paranormales.


    De ahí, y después de recordar un par de escalofriantes sucesos paranormales que me contaron, se me ocurrió crear un blog donde compartir historias de terror basadas, o inspiradas, en testimonios paranormales o hechos reales, pero como relatos. Y así nació “Testimonios Paranormales”.


    Para el 3° aniversario de Testimonios Paranormales me decidí recopilar todos los relatos compartidos en mi blog, con sus correspondientes revisiones inéditas para la ocasión, más un relato exclusivo, y publicarlos tanto en papel como en digital.


    A continuación compartiré algunos breves datos sobre cada uno de los relatos que encontraréis en esta antología:


    "Rondas en compañía" fue el primer relato que escribí para mi blog, el que más cariño le tengo, y uno de los preferidos de los que han leído todos mis relatos. El título se me ocurrió realizando mis rondas nocturnas y solitarias en unos edificios donde trabajaba como seguridad. Y durante aquellas rondas fui creando en mi cabeza toda la trama del relato para después plasmarlo en papel. Me inspiró, y mucho, todas las inquietantes experiencias vividas durante todos estos años como vigilante de seguridad de noche.


    "Atrapadas" es un relato basado en un suceso real e inspirado en el testimonio de un compañero de trabajo. Aún recuerdo el escalofrío que sentí cuando me lo contó.


    "La casa de mi abuela" está inspirado en el perturbador testimonio de un familiar. Cuando me lo contaron me quedé atónito. Una espeluznante y real historia que ya hubieran deseado muchos productores de cine que formara parte del argumento de sus películas de terror. Aunque no todo lo que se describe sucedió en realidad, parte de la trama sí lo fue.


    "La mujer del pico", de Manuel Expósito Álvarez, está basado en un suceso real que ocurrió en el pueblo natal del autor. Con mi pequeña aportación, le dimos un toque aún más escalofriante.


    "La venganza de Antonio" es, junto a "Rondas en compañía", de mis relatos preferidos. Un relato visual, con cierta complejidad, con protesta social, e impactante. Además, en este relato tuve la colaboración de mi pareja quien me ayudó a desarrollar la historia.


    "La Ouija 2.0" está basado en un relato que empecé a escribir a principios del 2000 titulado "Llamada perdida", hasta que apareció la conocida película japonesa con el mismo título y semejante trama. En esta nueva versión me inspiro en inexplicables y estremecedoras experiencias propias y en las de algunas amistades.


    "El hospital tenebroso", de Ana Toledo Fernández, está basado en el aterrador testimonio de una buena amiga suya sobre el hospital abandonado de su pueblo.


    "Indigentes" está inspirado en el escalofriante testimonio de un conocido y tomando de base el chalet a medio construir y “okupado” por unos inquietantes indigentes del barrio donde trabajaba.


    "Hipnos" es el relato escrito por Carmen Flores Mateo. Cuando leí el título y su sinopsis me llamó muchísimo la atención, pero cuando terminé de leer su primer capítulo me tuvo enganchado hasta el final. Intenso, visual y con pequeños toques gore. No os dejará indiferentes.


    "Visitas nocturnas" es el aterrador relato que escribí en exclusiva para esta recopilación. Basado directamente en el testimonio personal de una amiga y colaboradora de Testimonios Paranormales desde sus inicios, Katia Salvucci.


    Por último, he añadido un adelanto del borrador de mi novela "Hotel Los Ribeira (El hotel maldito)", también inspirada en un testimonio paranormal, y la que publicaré en papel, cuando tenga oportunidad, tras una última revisión.


    Al final del ebook encontraréis toda la información sobre los autores, sobre el blog y la interactiva página de Facebook de Testimonios Paranormales más sus enlaces.

  


  
    

    Rondas en compañía


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    Ya han pasado varios años de aquello. Trabajaba como vigilante de seguridad prestando servicio en un centro comercial de mi ciudad. Por desgracia, mi empresa iba a perder el servicio que estaba realizando y no disponían de vacantes donde colocarme, lo que significaba que me tenía que ir al paro. Pero a pocos días de terminar mi contrato me propusieron un puesto en un gran centro comercial de un pueblo a casi una hora donde vivía. Me prometieron que era eventual hasta que tuvieran un puesto vacante o un nuevo servicio en mi ciudad. Realizaría únicamente el turno de noche, de 22h a 6h. No me quedó otra opción que aceptarlo. Prefería seguir trabajando en aquella empresa.


    Unos días antes fui a aprender el servicio. Aquel gran centro comercial tenía tres plantas, más la del parking en el sótano, donde se encontraba nuestro cuarto de seguridad. En la primera planta estaban las tiendas de ropa y artículos del hogar, principalmente. En la segunda predominaban las joyerías y tiendas de electrodomésticos. En aquel último año habían entrado a robar en dicha planta en más de una ocasión, así que debía darle más prioridad. Y en la última planta se encontraban los restaurantes y el cine.


    Las dos primeras noches no se me dieron nada mal. A la 1h debía comenzar a cerrar todos los accesos, cuando ya cerraban los cines y los restaurantes. A dicha hora se apagaban prácticamente todas las luces, manteniéndose encendidas sólo las de los accesos y alguna que otra en los pasillos principales, pero igualmente era necesario llevar linterna ya que se quedaba muy oscuro. Me llevé algún que otro susto por las voces y melodías que reproducían las máquinas de los niños que se quedaban encendidas, pero aquello era normal. Lo que no era normal fue lo que me ocurrió la tercera noche.


    Eran las 3h aproximadamente. Había pasado un par de horas desde que cerré todos los accesos. Trabajaba solo. No tenía compañeros en mi turno ni trabajaba ningún empleado a dichas horas. Dando la ronda por la segunda planta, en una de las zonas más oscuras, sentí una presencia a pocos metros de mí. La misma sensación que uno siente cuando se tiene a alguien cerca. Mi corazón se aceleró al pensar que podría haberse metido alguien para robar, sobre todo por los antecedentes en los que me habían puesto, y más tratándose de la segunda planta. Busqué con la luz de la linterna por toda la zona, pero no vi a nadie. Aún sentía que había alguien en aquel pasillo, pero no lo localizaba. Comencé a desesperarme por aquello. De repente, dejé de percibir aquella inexplicable presencia. Por una parte aquello me alivió, pero por otra me dejó algo confuso y asustado. Hubiera jurado que había alguien allí conmigo.


    Me dirigí rápidamente hacia nuestro cuarto de seguridad donde se encontraban los monitores de las cámaras. Pensé que si realmente hubo allí alguien, posiblemente las cámaras lo habrían grabado. Revisé las grabaciones de las cámaras de la zona donde me encontraba, pero no vi nada. Solamente me habían grabado a mí.


    Estuve inquieto todo el turno, intentando encontrar una explicación a lo que me había pasado. Al llegar mi relevo preferí no contárselo para que no me tachara de paranoico.


    Las dos siguientes noches me sentí observado en varias ocasiones. No sabía realmente si sería fruto de mi imaginación por lo ocurrido aquella noche, aunque la sensación me parecía muy real, como si alguien, o algo, me acechara.


    La sexta noche, antes de librar un par de días, me pasó algo aún más escalofriante. Ya no daba tantas rondas como las primeras noches, pero debía realizar alguna que otra. Aquella noche era muy lluviosa. Los truenos incluso hacían retumbar las paredes. Sobre las 4h, cuando bajaba de la segunda planta a la primera por las escaleras de emergencia exteriores, me pareció escuchar unas pisadas metálicas que provenían de las escaleras del piso superior, justo por donde pasé unos segundos antes. Casi me dio un infarto. Me supuse que alguien se había colado. Me daba pánico subir a comprobarlo, pero tenía que hacerlo. Empuñé mi defensa por si tenía que hacer uso de ella y comencé a subir las escaleras lentamente hasta llegar al lugar donde había escuchado aquellas supuestas pisadas. Allí no había nadie. Las escaleras metálicas eran cerradas, y los accesos seguían cerrados con sus candados, por lo que del exterior no podía haber entrado nadie. De repente, volví a sentir aquella inquietante presencia. No daba crédito a todo lo que me estaba sucediendo. El corazón me latía a mil por hora. No tenía pensado quedarme ni un segundo más en aquellas escaleras.


    Entré por la segunda planta y me dirigí velozmente al parking a fumarme un cigarro para intentar calmar mis nervios. Cuando me lo terminé, y sin parar de temblar, me fui derecho al cuarto de seguridad para visualizar las grabaciones de las cámaras que daban a aquellas escaleras. Desgraciadamente, a causa de la intensa lluvia, no se veía prácticamente nada. Sólo se podía apreciar la luz de mi linterna, pero poco más. De reojo observé que en uno de los monitores había saltado la alarma de movimiento. Algunas cámaras tenían instaladas un sensor de detección de movimiento y cuando detectaba algún breve movimiento saltaba dicha alarma, ocupando la imagen todo el monitor. La cámara que había saltado era la que enfocaba justo frente al cuarto de seguridad donde me encontraba. Me dio un tremendo escalofrío. Pero la cosa no quedó ahí. Antes de comprobar el motivo de aquella alarma, se produjo un apagón en todo el centro comercial. Me quedé a oscuras en aquel pequeño cuarto, sonando molestos pitidos de algunos dispositivos de seguridad por la falta de corriente. Encendí rápidamente la linterna y no dejé de alumbrar la puerta que comunicaba al parking. Estaba aterrado, y aquellos pitidos me ponían aún más nervioso, pero debía calmarme, el apagón era algo normal por la que estaba cayendo. Por suerte, a los dos minutos volvió la luz y se normalizó todo, pero yo seguía atemorizado, escuchando mis acelerados y sonoros latidos.


    Pasaron varios minutos, y poco a poco el ritmo de mis latidos iba decreciendo. Algo más calmado, revisé la grabación de la cámara que se suponía que había detectado movimiento, desde el momento en que saltó la alarma hasta que dejó de grabar por el apagón, pero no vi ningún motivo que causara aquella alarma. Solamente se visualizaba mi coche aparcado y plazas vacías. Pensé que podría tratarse de un fallo del sistema. Preferí pensar en ello para terminar de calmarme ya que me quedaba aún hora y media para finalizar el turno. Durante aquel tiempo preferí quedarme en aquel cuarto visualizando los monitores sin dar ni una ronda más.


    Mi compañero llegó unos minutos antes de las 6h. Normalmente no llegaba tan justo, pero suponía que se había retrasado a causa de la fuerte lluvia. Cuando entró al cuarto y me vio, me preguntó que cómo había ido la noche con aquella gran tormenta. Yo le conté lo del apagón, y las dos extrañas situaciones que me habían ocurrido. Me dijo que no me preocupara, que aquello tenía su explicación. Sobre las pisadas de las escaleras, podría haberlo confundido con los ruidos que hacían aquellas escaleras cuando llovía de aquella manera. Y lo de que me había saltado la alarma de movimiento en una de las cámaras, me dijo que en ocasiones ocurría ya que se colaban gatos en el parking, pero yo no vi ningún gato en la grabación.


    Por una parte, aquellas explicaciones me aliviaron un poco, pero, por otra parte, intuí que mi compañero me estaba ocultado algo. No sabría cómo explicarlo, pero era como si aquellas explicaciones se las tuviera muy bien aprendidas. Más tarde descubriría que mi intuición no se equivocaba.


    Tenía dos días libres por delante. Me dio por buscar en Internet información sobre aquel centro comercial. En la primera página del buscador sólo hallé información general sobre el centro comercial, pero en la siguiente encontré una noticia que me impactó y, a la misma vez, me acojonó.


    Entré en dicho enlace y me llevó a un foro de vigilantes de seguridad. El post hablaba sobre el asesinato de un vigilante de seguridad por una banda de peligrosos delincuentes ocurrido en aquel centro comercial en agosto del año anterior. No daban mucha información, pero sí había un enlace de un vídeo de YouTube que, según afirmaba el post, era la grabación de una cámara del centro comercial en el momento en que le asesinaron. Desgraciadamente, cuando quise reproducirlo, éste ya había sido borrado.


    Aquella noticia me desconcertó. Busqué por diferentes buscadores de vídeos la existencia de aquella grabación, pero no la encontré por ninguna parte. Si realmente existió, había desaparecido de Internet, pero estaba convencido de quién podía aportarme más información sobre aquel trágico suceso.


    Cuando pasaron mis días libres, volví a mi jornada laboral. Llegué media hora antes ya que sabía que el compañero que me hizo el relevo la otra noche tenía turno de tarde. Se encontraba algo liado terminando el parte, pero no fue impedimento para sonsacarle información.


    Le conté lo que había leído en Internet, y le pregunté si sabía algo de aquello. En un principio se hacía el sueco, pero sabía que insistiéndole me diría toda la verdad. Finalmente cedió. Me confesó que nuestro inspector les tenía prohibido hablar del tema y que si me lo contaba podría costarle el puesto. Le prometí que aquello se quedaba entre nosotros. Y entonces fue cuando me reveló lo que necesitaba saber.


    Ningún vigilante de la comarca quería trabajar en aquel turno por el supuesto fantasma que rondaba por las noches. Me verificó lo que había leído en aquel foro, y me dio más detalles al respecto. El vigilante de seguridad que habían asesinado se llamaba Javier. La empresa que anteriormente llevaba la seguridad del centro comercial era muy estricta, y los empleados trabajaban con mucha presión. Javier llevaba unos años trabajando en aquel centro comercial, y siempre en el turno de noche. En el mismo año de su asesinato entraron a robar varias veces, y siempre habían sido bandas peligrosas y bien armadas. En numerosas ocasiones, Javier propuso que debían trabajar mínimo dos vigilantes en el turno de noche, pero el cliente no quería pagar más, y su empresa no le apoyaba. Después de que le asesinaran, pusieron más medidas de seguridad, pero seguían negándose a contratar otro vigilante. A los pocos meses, aquella empresa dejó el servicio y la nuestra lo cogió, y aunque insistió en que eran necesarios dos vigilantes en el turno de noche, el cliente siguió en sus trece.


    Le pregunté si fue cierto que se subió a Internet el vídeo del momento en el que le asesinaron. Me lo confirmó, añadiéndome que fue borrado a los pocos días. Él lo llegó a ver antes de que lo eliminaran. Se trataba de un vídeo grabado con el móvil directamente de la grabación del monitor. En dicho vídeo, que duraba aproximadamente dos minutos, podía verse cómo un hombre disparaba a Javier, a quemarropa, por la espalda. Arrojado en el suelo, aún vivo ya que el disparo había sido por el estómago, le quitaron el móvil para que no pudiera llamar a nadie. En el resto del vídeo se veía a Javier postrado en el suelo, agonizando y con lágrimas en los ojos. En el último segundo de la grabación se podía apreciar cómo llegó a mirar a la cámara.


    Por cómo me lo contó, supuse que aquel vídeo le impactó bastante, y no me sorprendía. Siguió contándome que unos meses después los vigilantes ya no querían trabajar en el turno de noche porque aseguraban que ocurrían cosas muy extrañas. Al cambiar de empresa, y como pasaba lo mismo con los que asignaban en aquel turno, prefirieron contratar vigilantes de fuera que no conocieran toda aquella historia para que no se sugestionaran, pero igualmente no duraban mucho en aquel turno.


    Una llamada de teléfono nos interrumpió. Era un empleado que me comunicaba que había una pelea en su restaurante. Tuvimos que dejar la conversación para otra ocasión ya que mi compañero había terminado su jornada.


    Mientras subía hacia el restaurante donde me habían solicitado, no dejaba de pensar en todo lo que me había contado mi compañero. Yo nunca había creído en fantasmas, pero tenía claro que lo que había experimentado era de lo más extraño. Por si acaso, lo mejor era renunciar a aquel servicio cuanto antes. Mientras, debía dar las rondas justas y permanecer la mayoría del turno en el cuarto de seguridad.


    Cuando ya habían cerrado el cine y los restaurantes, y ya no quedaba nadie en el centro comercial, me apresuré a cerrar todos los accesos para volver al cuarto de seguridad. Era consciente que, al menos, debía realizar alguna ronda ya que con las cámaras era insuficiente la vigilancia de aquel gran centro comercial, pero después de lo que me había contado mi compañero y lo que me había pasado las noches anteriores, no me atrevía a realizar ninguna ronda más en aquel turno de noche.


    En aquel cuarto me sentía algo más seguro, pero igual de inquieto. Visualizaba los monitores con temor de ver algo que me aterrorizara. Las primeras horas no vi nada raro, pero en la última hora la imagen de una de las cámaras empezó a fallar inexplicablemente. Comencé a temblar sin poder remediarlo. Intenté calmarme y pensar que podría tratarse de un fallo de la cámara, pero no dejaba de pensar en la historia que me había contado mi compañero. Afortunadamente, al minuto volvió a estabilizarse la imagen, y mis temblores cesaron.


    No podía seguir trabajando con aquel incontrolable miedo. Debía hablar con mi inspector para que me cambiara de servicio cuanto antes o, en el peor de los casos, largarme y perder el trabajo, cosa que prefería evitar.


    Al día siguiente llamé a mi inspector. Le pregunté que para cuándo podría darme un servicio en mi ciudad, poniéndole como excusa de que estaba teniendo problemas con el coche ya que era algo viejo. Me respondió que, seguramente, en pocos días, iban a coger un nuevo servicio y que contarían conmigo. Sé que quería que me quedara en aquel turno, pero supongo que ya se imaginaría que lo del coche fue una excusa para no decirle la verdad. Yo ya lo tenía decidido. No quería seguir trabajando en aquel turno. Si no me cambiaban de servicio en unos días, a mi pesar, dejaría la empresa.


    Aquella noche llegué muy justo por el intenso tráfico. Mi compañero se fue nada más llegar yo. Cuando llegó la 1h, hice lo mismo que la noche anterior: cerrar apresuradamente y quedarme en nuestro cuarto sin realizar ninguna ronda.


    No me encontraba nada tranquilo en aquel turno, encerrado en aquel pequeño cuarto de seguridad. Los minutos se me hacían eternos. Miraba los monitores de vez en cuando con cierto temor. No sabía cuánto tiempo iba a aguantar de aquella manera. Era una tensión constante. Pensaba que quizá estaba demasiado sugestionado por aquella historia del fantasma del centro comercial, que quizá todo lo que estaba ocurriendo tendría alguna lógica y mi mente me estaba jugando malas pasadas. Aun así, aquella tensión no desaparecía. Por suerte, cuando finalizó el turno, no ocurrió nada extraño, pero sólo al pensar que tenía que volver a la siguiente noche me provocaba escalofríos.


    A la noche siguiente, cuando inicié mi turno, no coincidí con el compañero que me contó toda la historia de Javier. Tenía unos días libres. El que estaba no me caía del todo bien. Era algo borde y prepotente. Me dio las novedades del turno y se largó.


    Realicé la misma rutina que las anteriores noches: cerrar los accesos lo más rápido posible y permanecer en el cuarto de seguridad sin realizar ninguna ronda. Seguía inquieto, pero algo más tranquilo al pensar que en pocos días terminaría con aquel desafortunado turno.


    Aquella noche se me hizo muy pesada, sobre todo por el sueño que arrastraba. Eran las 4:30h, y me estaba quedando dormido, y en unos de esos momentos en que me encontraba entre la vigilia y el sueño, un inesperado ruido me sobresaltó, provocando que desapareciera todo el sueño de golpe, como si me hubieran arrojado un gran cubo de agua helada encima. Aquel ruido pertenecía a uno de los walkies que, sin darme cuenta, me había dejado encendido. Se escuchaban leves interferencias. Me quedé inmóvil mirando aquel walkie que se encontraba cargándose en una mesa a varios metros de mi posición. Me volvieron los temblores, y el corazón comenzó a dispararse a un ritmo inusual. Me levanté apresuradamente para apagarlo antes de que pudiera escuchar algo que realmente me aterrorizara.


    Ya no podía más. Necesitaba un cigarro, pero nos tenían prohibido fumar en el cuarto. Salí a la puerta, con la linterna en una mano y el cigarro y mechero en la otra. Puse una silla en la puerta para que permaneciera abierta. Me costó encenderme el cigarro por culpa de mis temblores. Mientras me lo fumaba, no paraba de alumbrar con la linterna la zona del parking donde me encontraba. De pronto, escuché un alejado ruido. Sin terminarme de fumar el cigarro, me metí velozmente al cuarto.


    Estaba aterrado. Si no me calmaba un poco me iba a dar un infarto. Aquel último ruido que escuché en el parking ya lo había escuchado antes. Eran las cañerías que solían hacer un escandaloso ruido. Y sobre lo del walkie tampoco debía haberme asustado tanto. En varias ocasiones ya había escuchado interferencias de otros servicios cercanos que utilizaban la misma frecuencia, pero en el estado en que me encontraba, cualquier inesperado ruido en el silencio me estremecía. Comencé a tener un malestar en el estómago por el par de sobresaltos que me había llevado. Estaba deseando que terminara el turno para regresar a mi casa.


    Mi relevo, el jefe de equipo, llegó veinte minutos antes. Me preguntó si me encontraba bien, que me veía con muy mala cara. No era de extrañar. Estuve a punto de contarle todo lo que me estaba sucediendo, pero preferí responderle simplemente que me encontraba mal, que no había dormido bien y que me dolía un poco el estómago. Me contestó que me fuera ya y que descansara. Salí de aquel centro comercial con la idea de no volver a la noche siguiente.


    Estuve todo el día angustiado. No quería continuar en aquel turno. Pensé en llamar a mi inspector y decirle que ya no lo iba a realizar más. Y antes de decidirme, mi inspector me llamó para darme una grata sorpresa. Me comentó que ya habían cogido el nuevo servicio y que empezaría en unos días. Aquella esperanzadora noticia me tranquilizó.


    Solamente me quedaba aquella noche y tres noches más después de mis dos días libres. No sabía si podría aguantar tantos días, pero debía de intentarlo.


    Aquella noche, después de hacer lo de todas las noches, me quedé dormido en el cuarto de seguridad por el tremendo sueño que tenía acumulado. Me desperté media hora antes de que llegara mi relevo, de nuevo, el jefe de equipo. Me comentó que ya se había enterado de que terminaba en unos días, y que lamentaba que me fuera porque estaban muy contentos con mi trabajo. A mí ya me daba igual lo que me dijeran, yo ya estaba deseando no volver nunca más a aquel centro comercial.


    Mis días libres pasaron muy rápido, demasiado. Aunque me quedaban sólo tres noches para terminar aquel servicio, me estremecía sólo al pensar en volver a aquel turno de noche.


    Aquella noche, por suerte, no ocurrió nada fuera de lo común, pero lo que sucedió la siguiente noche lo cambiaría todo.


    Me encontraba en el cuarto de seguridad tras terminar de cerrar todos los accesos. Me quedé observando uno de los monitores que daba a un acceso de la segunda planta. La puerta se encontraba totalmente abierta. Hubiera jurado que la había cerrado, pero quizá con las prisas me la habría saltado. No me quedaba otra que salir a cerrarla.


    Me dirigí al ascensor, lo cogí y subí a la segunda planta. Cuando se abrieron las puertas, algo insólito sucedió. De repente se encendió el botón del piso del parking. Me acojoné y decidí salir del ascensor, pero algo me lo impidió. Una fuerza, un ente invisible, algo que me bloqueaba el paso y que me resultaba incomprensible. Las puertas se cerraron y el ascensor bajó al parking mientras un escalofrío recorría todo mi cuerpo.


    Estaba aterrado. No paraba de temblar. Volví a percibir aquella presencia que había sentido en las anteriores ocasiones. Comencé a asumir que me encontraba encerrado en el ascensor con el fantasma de Javier.


    Me quedé inmóvil. Mi corazón estaba a punto de salirse de mi pecho. Nunca se me hizo tan larga la bajada al parking. Cuando llegué, antes de que se abrieran las puertas totalmente, salí corriendo hacia el cuarto de seguridad. Ya lo tenía decidido. No me quedaba en aquel maldito centro comercial ni un segundo más.


    Fui derecho a recoger mi mochila para largarme de allí, aún con el corazón a mil por hora, pero antes de salir del cuarto me saltó una alarma de detección de movimiento en uno de los monitores que daban a la segunda planta. Me sobresalté por aquello. Me detuve un momento para visualizar el monitor y me alarmé por lo que vi. Había tres personas, encapuchadas y armadas, frente a una de las joyerías de aquella planta. Aquello era lo que me faltaba, pero tampoco podía irme sin hacer nada al respecto. Inmediatamente, y a punto de darme un ataque al corazón, cogí mi móvil y llamé a la policía. Preferí quedarme dentro del cuarto. No era seguro salir fuera. Mientras, llamé a mi inspector para contarle lo que estaba ocurriendo.


    La policía acudió a los pocos minutos, justo cuando los tres encapuchados intentaban escapar en un coche con dos personas dentro que llegó para recogerlos. Fue entonces cuando se inició un intenso tiroteo. A los pocos segundos llegaron más coches de policía. Yo pude presenciar todo lo que estaba sucediendo mediante las cámaras.


    Finalmente, los delincuentes se rindieron. El tiroteo terminó con dos de ellos muertos y un policía herido. Los otros tres fueron arrestados.


    Cuando todo terminó, salí de aquel cuarto para dirigirme hacia el exterior donde se encontraba la policía. Estaban comprobando como la puerta que pensaba que me había dejado abierta había sido forzada. Llegó mi inspector y nos dirigimos al cuarto de seguridad para que la policía se llevara unas copias de las grabaciones como prueba.


    La policía nos comentó que las personas que habían arrestado pertenecían a una banda muy peligrosa que habían robado en numerosos centros comerciales y polígonos industriales, y que, seguramente, se trataba de la misma banda que asesinaron al vigilante de aquel mismo centro comercial.


    Más tarde llegó el dueño del centro comercial y el de la joyería. Fue una noche muy ajetreada. Cuando todo se calmó, y se fueron todos a casa, sólo me quedaba una hora para terminar el turno. En aquella hora estuve pensando en todo lo que había sucedido. Pensé que si hubiera salido del ascensor en la segunda planta me hubiera encontrado con ellos, y siendo tan peligrosos como nos aseguró la policía, podía haber corrido la misma suerte que Javier. Entonces fue cuando lo entendí todo. Fue él, Javier, el que evitó que saliese del ascensor. Fue él quien me salvo de una muerte segura.


    Llegó mi compañero. No sabía nada de lo que había ocurrido. Se lo conté y flipó. Me dijo que tuve muchísima suerte. Irónicamente, le dije que tenía un ángel de la guarda. Sonrió sin sospechar el significado de mi respuesta.


    A la tarde, mi inspector me llamó para decirme que debía quedarme unos días más en el centro comercial, que se iba a retrasar la adjudicación del nuevo servicio. Yo le dije que no se preocupara, que de momento prefería quedarme en aquel turno. Se sorprendió por mi respuesta y me preguntó a qué se debía aquel cambio de opinión. Le di una excusa. No iba a contarle la verdadera razón por la que me quedaba.


    Y hasta el día que permanecí en aquel servicio, nunca más tuve miedo al comenzar mi turno de noche, todo lo contrario, me sentía más seguro. No había nada más seguro que realizar las rondas en compañía, como siempre propuso Javier.

  


  
    

    Atrapadas


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    Lo que a continuación voy a relatar es totalmente verídico, pero por respeto a los familiares de las víctimas y al hotel implicado no daré demasiados datos. Ocurrió un verano de la década pasada, en un hotel donde trabajaba como auxiliar de seguridad.


    Una de aquellas calurosas noches de agosto, al iniciar mi turno, el conserje me contó que aquella misma mañana habían encontrado dos cadáveres en una de las habitaciones del hotel. Aquello me impactó, pero lo que realmente me aterrorizó fue conocer los detalles de aquella tragedia. ¿Qué por qué me aterrorizó? Por lo que me había sucedido las dos noches anteriores en aquel hotel.


    Dos noches antes de conocer aquella fatídica noticia, comencé mi turno como cualquier otra noche, saludando al conserje, malhumorado como todas las noches, y con razón. Los clientes de aquel hotel eran muy difíciles de tratar, la mayoría borrachos e incívicos. Yo llevaba todo el mes de julio tratando con ellos y ya me tenían hasta los cojones.


    Pensé que aquella noche no iba a ser diferente a las demás, pero me equivoqué. Algo muy extraño me sucedió sobre las 3h. Estaba realizando una ronda por la zona de la piscina cuando el conserje me llamó por el walkie para que fuera a comprobar una alarma de incendios que había saltado en el séptimo piso. Tenía que ir a comprobarlo. Conociendo a aquella gentuza, podrían haber incendiado algo.


    Subí al séptimo piso y encendí las luces del pasillo. Los pasillos eran algo estrechos y largos. Cada piso tenía unas veinte habitaciones repartidas a cada lado del pasillo excepto dos situadas en sus extremos. En un primer momento comprobé que no se trataba de ningún incendio al no oler a fuego ni ver rastro de humo. Sólo me quedaba buscar el detector que había saltado. Había cuatro en todo el piso. A lo lejos observé que el del final del pasillo tenía unas luces rojas encendidas. Aquél fue el que había saltado. Me acerqué al detector y comencé a oler a su alrededor, por si aún podía oler a quemado, o a humo de tabaco, o algo que me diera alguna pista del motivo por el que había saltado. De reojo, me quedé observando la habitación que se encontraba a mi izquierda, la 709. Sentí una sensación muy rara, difícil de explicar. De repente, se apagó la luz del pasillo. Di un sobresalto por el inesperado apagón. Me apresuré a encenderla. Accioné el pulsador de luz repetidas veces pero, al parecer, no funcionaba. Me puse algo nervioso por aquella situación. Para rematar mis nervios, me sonó el walkie a todo volumen asustándome aún más. Era el conserje ordenándome que me dirigiera a la piscina porque unos cuantos borrachos se estaban metiendo en ella. Me dirigí al ascensor sin hacer mucho caso de lo que sentí en aquella habitación. Paranoias mías, pensé. Al pasar por la recepción le dije al conserje que fue una falsa alarma y me dirigí pitando hacia la piscina.


    Cuando solucioné lo de los borrachos y me dirigía hacia la recepción, el conserje me informó por el walkie que había vuelto a saltar la alarma de incendios del séptimo piso. Aquello me desconcertó. Desconocía si se trataba de alguna gamberrada o de que el detector no funcionaba correctamente. Le contesté que lo iba a comprobar de nuevo.


    Volví a subir al séptimo piso. Le di a la luz y se encendió en todo el pasillo. Supuse que el pulsador que había accionado la anterior vez no funcionaba correctamente. Como en la primera ocasión, no olía a fuego ni había rastro de humo. El detector que había saltado era el mismo que la anterior ocasión. Aquello me mosqueó. Me acerqué de nuevo y me quedé observándolo para ver si encontraba el motivo por el que hacía saltar la alarma. De nuevo, volví a sentir aquella extraña sensación con la misma habitación que en la anterior ocasión, la 709. Me acerqué a la puerta sigilosamente. Me fijé que tenían colgado en el pomo el letrero de “no molestar”. Me quedé unos segundos casi con la oreja pegada a la puerta. Pude escuchar varias voces y algunos sonidos. Supuse que se trataba de la televisión. De repente, me volvió a sonar el walkie a todo volumen provocándome un sobresalto. Era el conserje, siempre tan inoportuno. Me preguntaba si había dado con el motivo de la alarma. Le contesté que no, que al parecer el detector no funcionaba bien. Me dijo que anularía la alarma de aquella zona y daría parte al de servicios técnicos. Al terminar la conversación, me quedé fijamente mirando la puerta de aquella desconcertante habitación. Se apagó la luz del pasillo y de nuevo me sobresalté. Estaba algo nervioso por la inquietante sensación que me causaba aquella habitación. Me dio por pensar en la posibilidad de que, de alguna manera, tuviera alguna relación con la misteriosa alarma. Me convencí que serían suposiciones mías, sin más, y sin darle más vueltas al asunto, me dirigí rápidamente al ascensor y bajé a recepción. No volvió a ocurrir nada extraño aquella noche.


    Al día siguiente, al comenzar el turno, le pregunté al conserje que si el de servicios técnicos había reparado lo del detector del séptimo piso. Me dijo que lo miró y no vio nada raro, pero que quizá el motivo de que saltara varias veces fuera por la acumulación de polvo. Lo desarmó y lo limpio por dentro, y hasta entonces ya no volvió a saltar. Aquello me tranquilizó un poco, al encontrar una razón lógica de aquella inexplicable situación, pero dicha tranquilidad no iba a durar mucho.


    De nuevo, sobre la 3h, y cuando me encontraba en recepción discutiendo con el conserje sobre algunos aspectos del trabajo, sonó la alarma de incendios. Se trataba, otra vez, del séptimo piso. El conserje se cabreó y puso a parir al de servicios técnicos por no haberlo reparado bien. Yo me asusté un poco. Me preguntaba el porqué sonaba de nuevo en aquel mismo piso. El conserje me dijo que no me molestara en subir, que la anularía de nuevo y que al día siguiente insistiría para que la repararan en condiciones. Le contesté que prefería echar un vistazo rápido, por si acaso. Me exclamó, con tono borde, que hiciese lo que quisiera, que estaba perdiendo el tiempo. No le hice mucho caso. Prefería subir a comprobarlo, aunque la idea no me hacía mucha gracia.


    Volví a subir al séptimo piso. Había más silencio que la anterior noche. Me fijé que había vuelto a saltar el mismo detector. Aquello me puso algo más nervioso. Me acerqué sigilosamente. Me coloqué debajo del detector y justo al lado de aquella misteriosa habitación cuando, de repente, me dio un escalofrío. Presentí de que aquella habitación, la 709, fue el motivo de aquel escalofrío. Me estaba comenzando a asustar de verdad. No entendía por qué dicha habitación me provocaba aquella perturbadora sensación. No me quedé para averiguarlo y bajé lo más rápido que pude hacia recepción.


    El conserje se encontraba discutiendo con su mujer por teléfono. Le dejé a solas y me dirigí hacia la zona de la piscina. Al salir fuera, la gran luna llena que teníamos aquella noche me llamó la atención. Cuando llegué a la altura de la piscina, casi sin querer, me giré y dirigí la mirada hacia la fachada del hotel, buscando donde se encontraba la terraza de la 709. Di con ella y me quedé observándola mientras me preguntaba qué coño me sucedía con aquella habitación. De repente, me pareció ver la silueta de una mujer tras el cristal. Aquello sí que me acojonó de verdad. Me apresuré a salir hacia el exterior del complejo para alejarme de allí.


    Mentalmente me repetía una y otra vez que debía tranquilizarme. No tenía porqué estar tan asustado. Lo que vi fue una mujer tras el cristal, no debía de ser nada anormal, pero aquella habitación me daba autentico pavor, y lo peor de todo era que no sabía el porqué.


    Volví a entrar al complejo por la puerta principal y me dirigí a la recepción. El conserje ya había terminado de discutir con su mujer. Me preguntó por lo de la alarma, y le respondí, algo distraído, que había sido el mismo detector, que estaba roto. Preferí no contarle lo que me había sucedido allí arriba. Conociéndole, me hubiera tomado por paranoico.


    Fue a la noche siguiente cuando el conserje me dio la impactante noticia. Aquella mañana habían encontrado a dos mujeres muertas dentro de la cama plegable. Al parecer, mientras dormían, la parte del mueble que guardaba la cama se les vino encima y se quedaron atrapadas.


    Se trataba de dos hermanas que volvieron a escoger aquel hotel para disfrutar de sus vacaciones. Como sus hijos no pudieron contactar con ellas en los dos días que llevaban alojadas, un sobrino que vivía cerca de la ciudad, preocupado, se acercó al hotel para comprobar si se encontraban bien. Cuando el recepcionista subió con éste y abrieron la puerta de la habitación se encontraron con la tragedia.


    Durante todo el día, la policía, médicos forenses y directivos del hotel estuvieron investigando los motivos de tales muertes. Según el primer diagnóstico, una de las hermanas murió prácticamente en el acto, pero la otra permaneció con vida, al menos, durante dos noches, luchando por salir de aquella trampa mortal mientras se iba quedado sin aire poco a poco, y sin que nadie pudiera escuchar sus desesperados gritos de socorro.


    Cuando el conserje me lo contó me quedé pálido. Con cierto temor, le pregunté en qué habitación había sido. Cuando escuché la respuesta casi se me para el corazón. Estaban alojadas en la habitación 709, en aquella habitación donde sentí aquella inquietante sensación, en el piso donde había sonado la alarma de incendios en tres ocasiones, y causada por el mismo detector que se encontraba justo al lado de aquella habitación. Aquello significaba que la primera noche que subí a comprobar la alarma y me acerqué a dicha habitación, las dos mujeres ya se encontraban atrapadas, y se suponía que una de ellas estaba ya muerta y la otra aún seguía con vida. Entonces, ¿cómo pude ver a la noche siguiente la silueta de una mujer tras el cristal? Pensar en aquello me daba escalofríos. Quizá solamente fue lo que me pareció ver. Pero lo que más me inquietaba era el porqué aquellas alarmas provenían del mismo detector, justo el que se encontraba al lado de la 709. ¿Y si no hubieran sonado por casualidad?


    No sabía qué pensar. Todo fue tan extraño. Me preguntaba si aquello podría haberse dado por un cúmulo de sucesos fortuitos mezclados con un oportuno y sorprendente presentimiento por mi parte, o que, inexplicablemente, aquellas alarmas fueron provocadas para atraerme a aquella habitación y que rescatara a la mujer que aún seguía con vida. Si hubiera sido así, por desgracia, no supe interpretar sus señales.

  


  
    

    La casa de mi abuela


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    En mi familia siempre hemos creído que existía algo después de la muerte. Yo lo comprobé con mis propios ojos, y fue algo que me traumatizó. Aquello sucedió cuando tan sólo era una niña, a los diez años de edad, y tuvo lugar en la casa de mi abuela.


    La casa de mi abuela siempre me había parecido un lugar tétrico. Un caserón viejo y enorme, construido en piedra. Colindaba con otras casas, entonces abandonadas. La urbanización, situada a las afueras de Lima, Perú, también era un tanto peculiar. Se encontraba cercada por unas vallas. A los lados se encontraba dos columnas de distintas casas pegadas las unas con las otras, la gran mayoría deshabitadas. Al fondo, una gran cruz de piedra. Todas las urbanizaciones solían tener un símbolo religioso. La casa de mi abuela era de las más grandes y de las primeras que se construyeron. Tendría unos sesenta años. Constaba de tres grandes plantas y unas ocho habitaciones repartidas entre ellas. Los pasillos eran muy largos. Siempre tuve miedo al pasar por ellos de noche.


    Antes de aquello, y que yo recordara, solamente me había quedado un par de veces a dormir en casa de mi abuela, pero en aquella ocasión tenía que quedarme un par de semanas. Mis padres debían de viajar a Estados Unidos por la muerte de mi tío para encargarse del papeleo ya que no tenía familiares allí. No me hacía ni pizca de gracia la idea de quedarme tantas noches, pero no me quedaba de otra.


    Mi abuela vivía con mis dos tías y sus maridos, y mis cuatro primos. Mi abuelo falleció mucho antes de nacer yo. No tenía demasiada relación con mis primos y tíos, pero tampoco nos llevábamos mal.


    Me habían dejado una habitación en la tercera planta, cerca de la de mi abuela. Tenía dos camas, pero sólo iba a dormir yo. Sabían que no me gustaba dormir con más gente en la habitación. Me dejaba siempre la puerta abierta. No podía dormir con la puerta cerrada, me aterraba, y más en aquella casa. Me llevé de mi casa una pequeña lamparita que dejaba encendida todas las noches, alumbrándome una pequeña parte de la habitación. Tampoco me gustaba dormir totalmente a oscuras. Eran pequeñas manías mías que ya las tenía muy arraigadas.


    Las primeras noches no sucedió nada fuera de lo habitual, pero a la quinta fue cuando comenzó todo. Aquella noche me fui pronto a dormir ya que me cayó mal la cena. A media noche, lo que parecía un llanto de bebé me despertó. Parecía que provenía del pasillo. Lo primero que pensé fue en que había venido mi tía con mi primo que tan sólo tenía un par de meses.


    Pasaban los minutos y aquel desconsolado llanto no cesaba. Me preguntaba si mi tía no lo escuchaba. Comencé a ponerme nerviosa. De repente, cesó, y ya pude dormir más tranquila.


    A la mañana siguiente, pregunté a mi abuela si habían venido Isabel y Hugo, mi tía y mi primito, y me contestó, extrañada, que no, que estaban en Pisco, ciudad que se encontraba a tres o cuatro horas de Lima. Aquello me descolocó. Le comenté que en la noche había escuchado un llanto de un bebé y pensaba que se trataba de Hugo. Sin mostrar ningún signo de sorpresa, me contestó que habría sido el de algún bebé de la urbanización. Su respuesta no me convenció. Las casas de nuestro alrededor estaban abandonadas. Además, hubiera jurado que aquel llanto provenía de aquella misma planta. No quise darle mucha importancia, pero no me quedé del todo tranquila con su escueta explicación.


    Aquella misma tarde fui a casa de una amiga que vivía en la urbanización. Mientras jugábamos con unas muñecas nuevas que le habían regalado por su cumpleaños, le pregunté, directamente, si alguna noche había escuchado el llanto de un bebé tan alto que pareciera que viniera de dentro de su casa. Se quedó en silencio unos segundos para después contestarme que no quería hablar de aquello. Sus palabras me desconcertaron. Intrigada, y con la cabezonería típica de una niña de diez años, le pregunté por qué. Insistió en su respuesta. Seguí sin hacerle caso y le conté lo que me había pasado la noche anterior. Mi amiga, algo alterada, me volvió a repetir que no quería hablar de aquello. Desistí en mi empeño de hacerla hablar. Seguimos jugando como si no hubiéramos tocado aquel tema, pero yo, por dentro, no dejaba de pensar en aquel inexplicable llanto y en la inesperada reacción que había tenido mi amiga al contárselo.


    En las siguientes noches no volví a escuchar aquel inquietante llanto. Aun así, en las primeras me iba a dormir algo asustada. Aquella casa siempre me había provocado cierto temor, y entonces más desde que escuché aquel desconcertante llanto, pero, a medida que pasaban las noches, le fui quitando importancia… hasta que llegó la noche de Halloween.


    En mi país, la festividad de Halloween era muy popular, tanto como en Estados Unidos. Los niños nos disfrazábamos y nos acercábamos a las casas a pedir chucherías para después comérnoslas mientras nos contábamos historias de miedo.


    Todos los años nos juntábamos los primos para celebrar Halloween en casa de mi abuela. Era una tradición familiar. Los adultos también se reunían y lo celebraban a su manera. Recuerdo que aquel Halloween me disfracé de brujita.


    Después de pedir chucherías en las pocas casas habitadas de la urbanización, volvimos a casa de mi abuela y nos quedamos en un pequeño salón para comenzar a contarnos historias de miedo alumbrados solamente con la luz de las velas, como mandaba la tradición. La mayoría fueron las típicas historietas tontas y sin sentido que contaban mis primos mayores para terminar con un esperado susto por su parte, pero la que nos iba a contar mi prima Elena, la prima más mayor, no iba a ser como las demás.


    Comenzó presumiendo que se sabía una que era real, pero que no estaba segura si nos la podía contar. Mis primos mayores empezaron a vacilarle para que lo hiciera. Sentí cierta intriga con tanto secretismo. Finalmente, se decidió a contárnosla. Empezó preguntándonos si sabíamos por qué algunas noches se escuchaban llantos de bebés en aquella casa. Se hizo un incómodo silencio. Me estremecí al escuchar el comienzo de su historia. Me preguntaba qué podía saber ella de aquellos extraños llantos que parecían provenir del interior de la casa de la abuela.


    Mis primos mayores volvieron a vacilarle para que empezara a contarla. Comenzó narrándonos que hacía muchos años, en aquella misma urbanización, y cuando estaban todas las casas habitadas, vivía una mujer mayor que se la conocía como “la bruja”, y que pertenecía a una famosa secta del país. Era muy conocida en la urbanización y en todo Lima por sus poderes de curación y sus hechizos de mal de ojo, pero por lo que más era conocida, y más personas acudían a ella, era por practicar abortos clandestinos.


    Todos dejamos de comernos las chucherías para centrarnos en su intrigante y prometedora historia. Siguió con su relato con aquella voz que uno siempre pone cuando se cuenta una historia de miedo. Cierto día, todas las casas de la urbanización se quedaron sin agua sin motivo aparente. Comenzaron a picar las tuberías pensando que se habrían quedado atascadas por la acumulación de porquería. Encontraron todo tipo de objetos y grandes cantidades de pelo, pero no fue aquello lo que estaba atascando las tuberías, sino algo realmente espantoso.


    Se quedó unos segundos en silencio. Todos nos quedamos expectantes. Después de aquella breve pausa nos reveló lo que habían encontrado: una acumulación de fetos humanos.


    Su respuesta nos estremeció a la mayoría, especialmente a mí. Aquella historia empezaba a dar escalofríos. Siguió contando que todos los vecinos sabían que aquellos fetos pertenecían a los abortos que había realizado “la bruja” en todos aquellos años, pero no se imaginaban que se había desecho de ellos arrojándolos por el váter. Aquello horrorizó a los vecinos, especialmente a las mujeres, y arrepentidos por haber consentido aquello, comenzaron a hacerle la vida imposible para que se marchara de la urbanización. Antes de su marcha forzada, y con tono amenazante, recordó a las mujeres que muchos de aquellos fetos eran suyos, y les advirtió que se iban a arrepentir por no haberles dejado nacer. La mayoría de las mujeres se asustaron por su amenaza, pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, la maldición ya estaba echada.


    Volvió a realizar otra breve pausa mientras nosotros seguíamos sin pestañear en ningún momento, intrigados por aquella historia. Siguió relatando que durante los siguientes meses, los vecinos de aquella urbanización comenzaron a escuchar inexplicables llantos de bebés que provenían del interior de sus casas. Incluso, algunas personas llegaron a presenciar bebés a medio formar gateando por sus pasillos.


    Aquella parte me aterrorizó. A mí, y a la mayoría de mis primos, sobre todo a los de mi edad. Uno de mis primos mayores arremetió a mi prima que aquello no era verdad, que se lo había inventado todo. Mi prima, molesta, le preguntó que entonces por qué la mayoría de las casas estaban abandonadas. Se contestó ella misma afirmando que, desde que comenzaron a escuchar aquellos inquietantes llantos y presenciar aquellas aterradoras apariciones de bebés a medio formar, fueron abandonando sus casas poco a poco.


    Nos quedamos pensando en su respuesta. Coincidíamos todos que era un tanto sospechoso que la mayoría de las casas estuvieran vacías cuando muchas de ellas estaban aún en buen estado.


    Nos interrumpieron los adultos para avisar a mi prima Elena y mis otros primos que ya se iban para sus casas. Cuando se marcharon, no teníamos cuerpo para más historias de miedo. Bastante nos asustó aquella última. Creo que a mí la que más, sobre todo por lo que ya me había sucedido con aquel misterioso llanto.


    No tardamos mucho en irnos a dormir. Al llegar a mi cuarto, me puse el pijama, encendí mi lamparita, apagué la luz de la habitación, y me metí en la cama, sin dejar de mirar al pasillo. Estaba muy asustada por aquella aterradora historia que había contado mi prima. Pensaba en la posibilidad de que fuera cierta, y que por eso llegué a escuchar aquel inexplicable llanto.


    No dejaba de mirar hacia el oscuro pasillo con temor. Quise levantarme a encender la luz y cerrar la puerta pero me daba pánico acercarme al pasillo. Estaba muy asustada. Por fin, me armé de valor y me levanté para dirigirme lo más rápido posible a encender la luz y después cerrar la puerta.


    Pasaron un par de minutos y seguía muy asustada, incluso más, y todo por tener la puerta cerrada. No entendía por qué tenía tanto miedo a dormir con la puerta cerrada. Sin pensarlo dos veces, me volví a levantar y la abrí. La luz de la habitación la dejé encendida, pero aquello no era motivo suficiente para que no siguiera aterrorizada mirando fijamente hacia aquel inquietante pasillo. No podía dejar de pensar que en cualquier momento pudiese aparecer el espíritu de algún bebé a medio formar atravesándolo. Aquella ansiedad, aquel pánico, me estaba revolviendo el estómago.


    Pensé en irme a dormir con mi prima María, que era cuatro años mayor que yo, y que sabía que aquella noche había una cama libre en su habitación porque su hermano se había marchado a pasar la noche a casa de mis tíos de Lima. Pero no me atrevía a caminar por aquel largo y tenebroso pasillo. Finalmente, me escondí bajo la manta y en algún momento de la noche me quedé dormida.


    Al día siguiente, pregunté a mi abuela si podía María dormir conmigo en mi habitación. Me preguntó que si ya me había asustado con las historietas de Halloween. Le contesté, tímidamente, que un poco. Me respondió que sí, que se lo diría a María. Me quedé algo más tranquila al pensar que aquella noche no iba a dormir sola en la habitación.


    Aquella misma tarde llamó mi madre desde Estados Unidos. Me contó que tenían que quedarse un par de semanas más. Me disgustó aquella noticia. Le confesé que tenía ganas de volver a dormir en casa. Me preguntó, con tono preocupado, por qué. Le respondí que me daba un poco de miedo dormir en aquella casa y me aseguró que intentarían regresar lo antes posible.


    Llegó la hora de irse a dormir. María se iba a quedar conmigo en la otra cama de la habitación. Aunque ya no iba a dormir asolas, aún seguía atemorizada por culpa de aquella inquietante historia. Dejé, de nuevo, la luz de mi lamparita encendida y la puerta abierta, a pesar de que a mi prima no le hacía mucha gracia, pero entendía lo asustada que estaba.


    No podía apartar mi mirada de aquel tenebroso pasillo. Pregunté a mi prima si creía que pudiese ser cierta la historia que contó la prima Elena. Riéndose, me contestó que no, que aquellas fantasiosas historias se las inventaba para contarlas en la noche de Halloween y así asustarnos. Cambió de tema radicalmente y comenzó a explicarme lo que tenía pensando hacer para su fiesta de quinceañera, gran fiesta de cumpleaños muy popular en Sudamérica que celebran las niñas al cumplir los quince años. Supongo que su intención era que dejara de pensar en aquella terrorífica historia, y lo consiguió. No tardamos mucho en quedarnos dormidas.


    De nuevo, a media noche, me desperté sobresaltada al escuchar, otra vez, un llanto de bebé. La habitación estaba a oscuras porque mi lamparita estaba apagada. Pensé que mi prima la había apagado cuando me quedé dormida. Nerviosa, la intenté encender varias veces pero no lo conseguía. Supuse que se había fundido la bombilla.


    Comencé a llamar a mi prima, pero no contestaba. Seguí insistiendo mientras escuchaba, cada vez más alto, aquel estremecedor llanto que provenía del oscuro pasillo. Como no me contestaba, me incliné para comprobar si se encontraba en su cama, y me sobrecogí al descubrir que no estaba. Me aterrorizó la idea de encontrarme sola en la habitación.


    No podía apartar mi asustada mirada del pasillo. Solamente entraba algo de luz, que pertenecía a una farola de la calle, por una de las ventanas del pasillo, pero aun así seguía demasiado oscuro. Pensé en levantarme para cerrar la puerta, pero estaba demasiado asustada para ello. Mi cabeza no dejaba de pensar en los bebés sin formar de aquella escalofriante historia. Mientras, aquel llanto parecía que se acercaba cada vez más hacia la puerta de mi habitación. Aquello me provocó un drástico aumento de mis pulsaciones.


    De repente, presencié cómo se iba asomando por la parte inferior del marco de la puerta lo que parecía una ovalada y rojiza cabeza de bebé. Aquello me dio un vuelco al corazón. Desesperadamente, me eché la manta por encima de la cabeza. No podía creer lo que había visto. Deseaba que aquello formara parte de una terrible pesadilla y me despertara de inmediato.


    Inesperadamente, aquel aterrador llanto cesó. Aquello me produjo un cierto alivio. Supuse que ya se había marchado. Con cierto temor, comencé a destaparme la cabeza para dirigir mi mirada hacia el pasillo, pero aquello fue un tremendo error. Nunca hubiera llegado a imaginar lo que presencié. Tan sólo en volver a recordarlo se me ponen los pelos de punta.


    En medio del pasillo se encontraba lo que parecía un supuesto bebé, del tamaño de uno de un par de meses, estático y a gatas, desnudo y sin piel aparente, con el cuerpo entre rosado y rojizo, y apreciándose sus diminutas venas. ¡Era una mezcla de bebé y feto a la vez! Una visión realmente perturbadora. Pero lo más aterrador de todo fue el hecho de que me estuviera mirando fijamente con aquellos oscuros y grandes ojos.


    Me quedé unos segundos en shock, sin apartar la mirada de aquellos espeluznantes ojos sin pupila. Seguidamente, y de golpe, me volví a tapar la cabeza completamente. No podía creer lo que estaba pasando. Mi corazón latía a una velocidad vertiginosa. Estaba realmente aterrorizada, tanto que no pude evitar orinarme encima. En aquel estado, no era dueña de mi cuerpo.


    No tenía claro si aquello se trataba de una aterradora pesadilla o estaba ocurriendo de verdad. Me preguntaba por qué se me había quedado mirando fijamente, y por qué se me tenía que aparecer a mí. Me repetía mentalmente, una y otra vez, que se marchara, a la misma vez que me arrepentía de no haber cerrado la puerta cuando tuve la oportunidad.


    Me quedé totalmente tapada, con los ojos bien cerrados y deseando que no se acercara a mí. Comencé a rezar todas las oraciones que me había aprendido en catequesis. Finalmente, en algún momento, me quedé dormida.


    A la mañana siguiente me despertó mi abuela destapándome bruscamente. Comprobó una gran mancha en la cama que supuso que era orina. Me preguntó que si había tenido pesadillas. Medio dormida todavía, y atemorizada al recordar aquella siniestra aparición, le exclamé, muy alterada, que no fue una pesadilla, que había visto un bebé a medio formar como en la historia que nos contó la prima Elena. Se enojó por el hecho de que mi prima me hubiera contando aquel tipo de historias. Me intentó convencer que no tenía nada que temer, que tan sólo había sido una fea pesadilla.


    Yo ya no sabía qué pensar. Me pareció tan real. Quería creerla para dejar de estar tan asustada. Me dijo que hasta que viniera mi madre me quedaría a dormir con mi tía Cecilia en su cama. Aquello me fue calmando poco a poco, pero no podía quitarme de la cabeza aquella terrorífica imagen del bebé-feto mirándome fijamente.


    No salí en todo el día de casa de mi abuela, y me aseguré de no quedarme sola en ningún momento. Me medio convencí de que todo fue una horrible pesadilla para así dejar de estar tan aterrorizada.


    A la tarde escuché a mi abuela echándole la bronca a mi prima Elena por teléfono. Supuse que el motivo de su bronca era por haberme contado aquella aterradora historia.


    Las siguientes noches me quedé a dormir con mi tía Cecilia en su cama de matrimonio. Mi tío iba a estar fuera unos días por cuestión de trabajo. Su habitación se encontraba en la segunda planta. La convencí para que me dejara dormir con mi lamparita encendida. No puso ningún inconveniente a ello. Preferí que la puerta la dejáramos cerrada, a pesar del miedo atroz que tenía que se quedara así, pero sabía que no iba a poder dormir si tenía a la vista aquel escalofriante pasillo.


    Las dos primeras noches que dormí con mi tía no volvió a suceder nada anormal, pero la tercera fue la noche más terrorífica de mi vida.


    En algún momento de la madrugada, me desperté sobresaltada a causa de una espantosa pesadilla. Volví a comprobar que mi lamparita estaba apagada. La puerta de la habitación se encontraba abierta y una lejana luz del pasillo encendida. Miré hacia el lado donde se suponía que se encontraba mi tía durmiendo pero, en lugar de a mi tía, me encontré un pequeño bulto en movimiento debajo de aquella gruesa manta.


    Mis ojos se abrieron como platos. Un sudor frio me recorrió todo mi cuerpo. Sentí que se me iba a parar el corazón. Un inexplicable bulto, que no dejaba de moverse, se encontraba a mi lado, a escasos centímetros de mi tembloroso cuerpo. Comencé a tener dificultades para respirar.


    Me quedé totalmente paralizada. Aquel inquietante bulto tenía el tamaño exacto de un bebé de un par de meses. No dejaba de pensar que pudiera tratarse del mismo bebé-feto que presencié aquella noche en aquel pasillo. Esta vez no lloraba, sólo se movía.


    Quería salir corriendo de aquella temible cama pero no podía. Quise gritar pero tampoco pude. Mi cuerpo no reaccionaba a mis estímulos. Estaba completamente aterrorizada. En mi cabeza sólo me rondaba la pregunta de por qué a mí.


    De repente, mi tía apareció por la puerta gritando al ver aquel desconcertante bulto. Sentí un gran alivio al verla. Sin pensarlo dos veces, me levanté apresuradamente de la cama por el lado opuesto de donde se encontraba aquel aterrador bulto para dirigirme hacia mi tía, con la mala suerte de que se me enrolló la manta en mis piernas. Caí al suelo llevándome toda la manta hacia mí.


    Mi tía lanzó un estremecedor grito al comprobar lo que había debajo de aquella manta. Yo seguía en el suelo intentando levantarme lo más rápido posible, sin intención alguna de mirar hacia la cama. Pude desenrollarme de la manta y me dirigí corriendo hacia mi tía. Cuando llegué a ella, me cogió de mi temblorosa mano y salimos de aquella habitación.


    Nos dirigimos a toda prisa hacia la habitación de mi abuela. Yo no podía parar de llorar. Estaba histérica. Mi tía también estaba muy alterada. Al llegar a la habitación de mi abuela, mi tía la despertó bruscamente. Mi abuela se asustó por la reacción de ésta y al encontrarme llorando desconsoladamente.


    Mi tía le gritó que había vuelto a pasar. Mi abuela se alteró y comenzó a exclamar que no podía ser, que otra vez no.


    Nos dirigimos al gran salón. Mis otros tíos se habían despertado por los gritos y nos acompañaron. Me quedé abrazada a mi abuela quien me intentaba consolar mientras mi tía hablaba por teléfono con mi tía Gloria que vivía en la ciudad.


    Después de colgar el teléfono, anunció a todos que me llevaba a casa de Gloria. Mi tío se ofreció a llevarnos. Salimos de aquella siniestra casa, nos subimos al coche de mi tío, y nos alejamos de aquella urbanización dirección a la ciudad. Fue la última noche que pisaría la casa de mi abuela.


    Aquella noche, y la siguiente, me quedé en casa de mi tía Gloria hasta que llegaron mis padres de Estados Unidos. Ya estaban enterados de todo lo que me había ocurrido. Cuando mi madre me vio, se acercó para abrazarme con todas sus fuerzas mientras, llorando, me pedía perdón. Yo pensaba que se estaba disculpando por haberme dejado en casa de mi abuela, pero años después descubriría la verdadera razón de su disculpa.


    Meses después, me enteré por mi prima María que, al día siguiente de lo ocurrido, llamaron a un conocido chamán, persona que tenía la habilidad de comunicarse con los espíritus, para alejar a los malos espíritus de la casa de mi abuela. Según me contó, desde la visita de aquel chamán unos días después, no volvió a suceder nada anormal en casa de mi abuela.


    Pasaron los años y no se volvió a hablar de lo que me sucedió, hasta cumplir los veintiuno.


    Cierto día, comencé a recordar todo lo que me pasó en la casa de mi abuela. Me rondaban muchas preguntas en mi cabeza, tales como si realmente era cierta la historia que me contó mi prima, o por qué sólo me sucedió a mí y no a ninguno de mis otros primos, o a qué se refería mi tía cuando aquella noche gritó a mi abuela que había vuelto a pasar. Necesitaba las respuestas.


    Nunca había hablado con mi madre abiertamente de lo que me sucedió aquella noche, y pensé que ella podría concederme las respuestas a mis preguntas, y aquel mismo día, se las lancé sin vacilar.


    Se me quedó mirando fijamente, con rostro triste, y se puso a llorar. Me sorprendió su reacción. Entre lágrimas, comenzó a decirme que fue todo por su culpa, y que la perdonara, que lo sentía mucho. Yo me sentí muy confusa ante sus palabras. Fue entonces cuando me explicó por qué me sucedió todo aquello.


    Comenzó contándome que cuando tenía dieciocho años salía con un chico un par de años mayor que ella. Llevaban ya un año de relación cuando, al no tomar las suficientes precauciones, se quedó embarazada.


    Aquello me sorprendió. Nadie me había contado que mi madre había estado embarazada antes de estarlo de mí.


    Siguió relatándome que estuvo muy ilusionada con la idea de tener aquel bebé, aunque su pareja no tanto. A los tres meses, él la abandonó. A mi madre se le cayó el mundo encima. Días después, descubrió que había otra mujer, incluso desde antes de quedarse embarazada, y fue con ella con la que se había marchado. Aquello la enfureció tanto que ya no quiso tener a su bebé. No de aquella manera, no de aquel hombre que le había hecho tanto daño, y se planteó la idea de abortar. Mi abuela le decía que tenía que seguir hacia delante con el embarazo, que ya no quedaba otra opción. Mi familia siempre estuvo en contra del aborto. Pero mi madre ya tenía decidido que no quería aquel bebé. Conocía a lo que se dedicaba “la bruja” de la urbanización y, a escondidas, decidió acudir a ella para abortar.


    Aquello me entristeció. Siguió contándome que fue muy doloroso para ella, tanto física como psicológicamente. Cuando se enteró mi abuela puso el grito en el cielo y le echó de casa. Se fue a vivir con su hermana mayor a la ciudad. Y después de varios años, mi abuela la perdonó.


    Después de contarme todo aquello, comenzó a responderme a las preguntas que le había planteado.


    Cuando tan sólo tenía unos meses, mis padres me tuvieron que dejar unos días en casa de mi abuela por un inesperado viaje de negocios. Una de aquellas noches, cuando me encontraba durmiendo en mi cuna, en la habitación de mi tía Cecilia, ésta se despertó al escuchar un llanto. Supuso que ya estaba llorando de nuevo, pero cuando dirigió la mirada hacia mi cuna comprobó que aquel llanto no era el mío. A mi lado se encontraba otro supuesto bebé, un aterrador y deforme bebé, con la misma descripción del que presencié. Mi tía se espantó y, de inmediato, me recogió en brazos y me sacó de aquella habitación. Se lo contó a mi abuela y a mis tíos y, aquella misma noche, llamaron a un conocido chamán. Les explicó lo que había sucedido. También le contaron lo que sucedió con aquellos fetos y la advertencia que les hizo “la bruja” antes de marcharse. El chamán confirmó que aquel lugar se encontraba bajo una extraña maldición, y que podía sentir la presencia de espíritus que no llegaron a nacer que vagaban en este mundo intentando asemejarse a bebés en busca de la vida que le negaron.


    Aquello me estremeció. Volví a recordar aquella escalofriante imagen del bebé-feto que presencié. Continuó contándome que el chamán expulsó a aquellos espíritus de la casa, o al menos eso creyeron todos. Aun así, no volvieron a presenciar ningún aterrador espíritu en casa de mi abuela, hasta mi última estancia allí. Fue entonces cuando me volvió a encontrar.


    Me asustó con su última frase. No entendía a qué se refería a lo de que me volvió a encontrar, pero no tardó en aclarármelo.


    Después de mi última noche en casa de mi abuela, volvieron a llamar al mismo chamán que la anterior ocasión. Le contaron que volvió a pasar. El chamán, directo, preguntó a mi madre si había acudido a “la bruja” para abortar, y ella, con lágrimas en los ojos, se lo confirmó. El chamán, años atrás, ya había pasado por aquello en otras casas de la urbanización y conocía la respuesta. Aquellos espíritus sólo se les aparecían a sus familiares directos.


    Y entonces lo comprendí todo. Aquella presencia, aquel espíritu con apariencia de bebé a medio formar que solamente se me aparecía a mí, se trataba de mi hermano, o hermana, que nunca llegó a nacer.

  



  

    

    La mujer del pico


    Relato escrito por Manuel Expósito Álvarez


     


    En un pequeño pueblo minero del norte de la provincia de León, en uno de los inviernos más severos que se recordaban, la muerte hizo presencia como tantas otras veces. En esta ocasión, se llevaba la vida de un vecino de unos treinta y pocos años, felizmente casado con una bella mujer. Era un matrimonio enamoradísimo, pero la muerte decidió romper la felicidad y el amor que había en aquella casa. Después de tres largos días, al fin se celebró el funeral y su entierro.


    Su esposa no se recuperaba de la pérdida de su gran amor, tal fue que perdió la cabeza. Se pasaba el día a día encerrada en su mundo, con la mirada perdida en no se sabe qué, quizás en la imagen de la sonrisa de su amado.


    Durante las frías noches se levantaba y salía a la nevada calle, pero en todas ellas su familia la sentía y la volvían a casa. Pero una noche, con tan sólo una bata blanca, logró salir de la casa sin realizar ruido alguno. Se fue a la carbonera, lo que se conoce como trastero, donde se guardaba el carbón, leña y herramientas de trabajo. Allí agarró un gran pico y, con la mirada perdida y su cabeza en quién sabe qué mundo, se dirigió al cementerio donde unos días atrás habían enterrado a su marido.


    Una vez allí, y tras comenzar a nevar, se puso a picar y escarbar en la tumba de su marido, hasta que al final dio con el ataúd, pero no se detuvo ahí. Siguió dando con el pico sobre el ataúd hasta destrozar por completo la tapa, dejando al descubierto el cadáver en estado de descomposición de su marido.


    En una de aquellas veces que lanzó el pico con fuerza hacia la caja, lo clavó en la frente del cadáver, tiró de él y lo sacó clavado en el pico.


    Exhausta, descansó durante un rato sentada sobre una lápida, mientras que en sus pies yacía el cuerpo de su marido. Tiritando por el intenso frío, se levantó y cogió el pico con la mirada perdida. Con un andar lento pero firme, sujetando el pico con las dos manos y arrastrando aquel cadáver, puso camino hacia su casa, paseando por las calles del pueblo el descompuesto cuerpo de su marido.


    Cuando llegó al centro del pueblo, el relevo de mineros que había acabado su jornada se bajaron del bus y todoterrenos que los traían dándose de bruces con la mujer de mirada perdida y el pico en las manos donde arrastraba a su marido clavado en él.


    Todos quedaron paralizados ante tan grotesca imagen. Ella, como si no los hubiera visto, como si aquellos mineros no estuvieran allí, no se detuvo, continuó su camino hasta llegar a su casa donde su familia estaba desesperada y preparándose para salir a buscarla.


    Cuando ella entró en casa con el cadáver de su marido, todos enmudecieron, se quedaron aterrorizados. Ella entonces, dirigiéndose a su familia, les dijo: “¿Pensáis que lo voy a dejar allí solo y pasando frío? Pues no. Su sitio está aquí, en su casa, y no en el cementerio”. Desesperadamente, un familiar intentó acercarse pero ella le empujó con todas sus fuerzas.


    Ante la insistencia de la mujer de meter a su marido en la cama, varios miembros de la familia tuvieron que abalanzarse sobre ésta para poder reducirla, cosa que les costó y mucho ya que mostraba una resistencia y fuerza desmesurada para aquel cuerpecito delgado y cargado de sedantes.


    Aquella noche, la mujer fue ingresada en un psiquiátrico. Había perdido totalmente la cabeza por la muerte del hombre del que estaba enamoradísima y que juntos fueron tan felices.


    Los siguientes días, en aquel pequeño pueblo, no se hablaba de otra cosa que de “la mujer del pico” y su macabro acto. Mientras, el cuerpo de su marido estaba siendo enterrado en un alejado cementerio fuera del alcance de las miradas y visitas indiscretas.


    A las pocas semanas, aún encerrada en aquel psiquiátrico, la mujer entró en coma y fue ingresada en el hospital. Días después, comenzaron a escucharse entre los habitantes del pequeño pueblo numerosos rumores de que se había visto a “la mujer del pico” deambulando en el nevado cementerio, con la misma bata blanca que llevaba aquella fatídica noche, arrastrando con las manos un gran pico entre la densa nieve, e intentando acercarse a todos los que la presenciaban.


    Aquellos rumores llegaron a los oídos de los familiares, dejándoles estupefactos. Para ellos, aquello era imposible. Aseguraban que la mujer se encontraba en un profundo coma, pero ante las dudas y en la mayoría de las ocasiones que escuchaban tal rumor, se dirigían al hospital para comprobar que la mujer seguía postrada en aquella cama, inmóvil, y sin ningún cambio en su diagnóstico.


    Durante los siguientes años, y especialmente en los días en los que nevaba, muchos vecinos persistían en que presenciaron a “la mujer del pico” en aquel pequeño cementerio. Algunos de éstos a los que se les acercó demasiado aseguraban que les preguntó, con una desesperada y estremecedora voz, y antes de huir aterrorizados, que dónde se encontraba su marido.


    Unos años después, y sin haberse despertado del coma, aquella desdichada mujer abandonó este mundo para reunirse con su amado. Desde entonces, jamás se volvió a presenciar a “la mujer del pico” en aquel desafortunado cementerio.


  



  


  
    

    La venganza de Antonio


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    Ambos nos encontrábamos solos en aquella oscura y solitaria calle. Paso a paso, me iba acercando al que tanto odiaba sin que éste se percatara de mi presencia. A lo lejos, observé un vehículo aproximándose con exceso de velocidad. Aceleré el paso para situarme justo a su espalda. Cuando aquel vehículo se encontraba a pocos metros de nuestra posición, con todas mis fuerzas, empujé a Raúl hacia la carretera. El vehículo impactó brutalmente contra su cuerpo, con tal fuerza que lo impulsó a varios metros del suelo. Me quedé con la mirada clavada en su dislocado y ensangrentado cuerpo postrado en la carretera.


    Me desperté sobresaltado por aquella explícita y horrible imagen. Llevaba ya unos días sufriendo angustiosas y extrañas pesadillas. La que más se repetía era la de que unos niños me golpeaban y humillaban, pero aquella última fue, sin duda, la que más me aterrorizó por su extremado realismo.


    A media tarde, viendo las noticias, anunciaron un brutal atropello en la calle que aparecía en mi pesadilla. Me quedé en shock cuando desvelaron que la víctima se trataba de Raúl.


    Alterado ante aquella escalofriante coincidencia, intenté buscar una explicación lógica a aquel sinsentido. Me preguntaba si podía haber sufrido una especie de premonición o, más bien, si aquella terrible pesadilla se hubiera hecho realidad.


    Aquella misma noche tuve otra aterradora pesadilla, peor que la primera. En ella aparecía en el salón de Alex, otro chaval al que odiaba. Éste se encontraba asomado por la terraza, hablando por el móvil. La sonora lluvia y estrepitosos truenos me impedían escuchar la conversación. Me fui acercando sigilosamente. Me coloqué a sus espaldas justo cuando colgó la llamada. Sin que notara mi presencia, y con un rápido movimiento, le agarré de las piernas para levantárselas y arrojarle al vacío desde un tercer piso. Con una inevitable sonrisa, presencié como su cabeza impactaba contra el firme pavimento, reventándose completamente y esparciendo sus sesos por todo el asfalto. Estático, me quedé asomado observando como su despedazada cabeza originaba un pequeño riachuelo rojizo que fluía para desembocar en una cercana alcantarilla.


    Un sonoro trueno me abrió los ojos ipso facto. Desorientado, comencé a inspeccionar mi oscura habitación. No tardé en comprobar que me encontraba en ella. Aterrado, comencé a recordar aquella reciente y estremecedora pesadilla, y no pude evitar angustiarme al pensar que, de nuevo, pudiera hacerse realidad.


    Sin apenas haber dormido, a primera hora de la mañana recibí una llamada de Fran, quien fue mi mejor amigo pero que, a causa de una fuerte discusión, ya no nos hablábamos. Fran era muy amigo de Alex así que me temí lo peor. Al descolgar, lo primero que me mencionó, muy alterado, fue que Alex estaba muerto. Un sudor frío me recorrió por todo el cuerpo. No podía creer que hubiera vuelto a pasar. Le dijeron que se había suicidado arrojándose desde su terraza pero que no se lo creía. Me afirmó que estuvieron hablando en la madrugada y que no mostró intención alguna de suicidarse. Alterándose aún más, me aseguró que había sido Antonio. Desconcertado, le colgué inmediatamente.


    Antonio era un compañero de clase que sufría bullying. Unos días antes de mi primera pesadilla, el director de nuestro instituto nos reunió a Raúl, Alex, Fran y a mí para comunicarnos que Antonio se había suicidado, y que en su nota de despedida nos culpaba, principalmente, a nosotros cuatro. Aquello me conmocionó. Nunca pensé que llegara tan lejos. Aunque directamente yo no provocaba aquel bullying, en parte participé en él al seguir la corriente a mis amigos. Aquello fue lo que motivó que dejara de hablarme con ellos. Desde aquel suceso, comencé a odiarles con todas mis fuerzas, sobre todo porque no mostraron apenas arrepentimiento por sus detestables conductas. También comencé a odiarme a mí mismo por haber sido cómplice de aquel evitable suicidio.


    Ignoré la hipótesis de Fran sobre que un espíritu vengativo estuviera provocando aquellas muertes. Me parecía ridícula. Pero necesitaba una inmediata explicación. Llegué a considerar que mi fuerte odio hacia ellos, de alguna manera inexplicable, desencadenó que aquellas pesadillas se hicieran realidad.


    Aquella noche me resultaba imposible coger el sueño. Me aterrorizaba la idea de volver a tener otra de aquellas terribles pesadillas y que se hicieran realidad. En parte, comenzaba a sentirme culpable de sus muertes. Finalmente, en algún momento de la madrugada, conseguí quedarme dormido.


    Como temí, volví a tener otra inexplicable pesadilla. En ella me encontraba en la cocina de Fran. Estaba oscura, solamente iluminada por la luz que provenía del interior del frigorífico que Fran mantenía abierto. Éste estaba bebiendo de una botella de agua. Giré mi mirada hacia la ventana que daba al patio de luces. Supuse cuál iba a ser el siguiente paso. Mientras me iba acercando a Fran, y consciente que podría tratarse de otra temible pesadilla que pudiera hacerse realidad, deseé con todas mis fuerzas despertarme para evitar aquel trágico desenlace. De repente, Fran se dio la vuelta bruscamente. Me detuve y me quedé observando su rostro confundido y asustado. No sabría exactamente cómo describir lo que sentí en aquel momento. Entre pánico, al ser descubierto, y compasión. Y justo, en aquel mismo instante, me desperté.


    Abrí los ojos y comprobé que me encontraba en mi cuarto. Estaba confuso y, a la misma vez, asustado. Intenté incorporarme pero no pude. ¡No podía moverme! Mi cuerpo no reaccionaba a mis estímulos. Comencé a sentir una desgarradora y desmesurada angustia. No entendía qué me estaba sucediendo. A los pocos segundos, pude recuperar mi ansiada movilidad.


    Logré incorporarme. Estaba aterrorizado. El corazón me latía a mil por hora. Me costaba incluso respirar. En mi tremenda confusión, y en relación a lo que había experimentado, me vino a la cabeza lo que, en una ocasión, me contaron sobre los viajes astrales. Me explicaron que cuando nuestra alma realizaba un viaje astral y nos despertábamos de repente, nuestro cuerpo no podía moverse hasta el regreso de ésta. Aquello no hizo otra cosa que angustiarme aún más.


    Paranoico, me quedé en vela durante horas, dándole vueltas a todo lo que me estaba sucediendo, hasta que, finalmente, me venció el sueño.


    Por la mañana me despertó la melodía de mi móvil. Lo cogí y comprobé que se trataba de una llamada de Fran. Sentí un tremendo escalofrío. No sabía si descolgar. Mi móvil no paraba de moverse por mis inevitables y constantes temblores. Finalmente me decidí a responder. Fran, histérico y directo, comenzó a contarme que la noche anterior había sentido una presencia en su casa. Desconcertado, le pregunté en qué lugar lo había sentido, temiendo lo peor. Me respondió que en la cocina, mientras estaba bebiendo agua. Aquello me conmocionó. Estaba seguro que aquella presencia fue la mía. Continuó insistiéndome que estaba convencido que se trataba del espíritu de Antonio que buscaba venganza y que fue éste quien asesinó a Raúl y Alex. Sus palabras me descolocaron. Arrastrado por su disparatada teoría, me preguntaba que si en el hipotético caso de que tuviera razón, cómo podía presenciar sus muertes. ¿Y si el espíritu de Antonio se había introducido en mi cuerpo y fusionado con mi alma para cometer aquellos asesinatos? Era una hipótesis surrealista, pero tampoco encontraba alguna otra explicación lógica a todo lo que me estaba sucediendo. Fran, agitado, me advirtió que corríamos peligro, que Antonio nos iba a matar a nosotros también. Después de su perturbadora advertencia le colgué. Aquello ya me superaba.


    Me obsesioné con la llamada de Fran. Cada vez estaba más convencido que, de alguna manera, estuve aquella noche en su cocina. Sólo en pensarlo me estremecía. No dejaba de preguntarme por el motivo que hizo despertarme, pero tenía claro que si no lo hubiera hecho, no hubiera recibido su última llamada.


    Me atormentaba tener que pensar en el pobre Antonio. No se merecía aquel final. Era un chaval que no hacía mal a nadie. Solamente se metían con él por su timidez y pobreza. Solía repetir la misma ropa varios días a la semana, utilizaba libros y material escolar ya usados, y encima estos tres se enteraron, por parte de sus padres, que su madre, ocasionalmente, ejercía la prostitución para, por lo que después averigüé, pagar las numerosas deudas que les dejó su marido al abandonarles. Al parecer, todo esto fueron motivos sufícientes para que fuese el centro de burlas y humillaciones. La última fue demasiado lejos. Su madre le había regalado su primer móvil por su cumpleaños con el que estaba muy ilusionado. Estos se lo quitaron y comenzamos a pasárnoslo a distancia, hasta que a Fran se le cayó al suelo y se le rompió. Me entristeció verle llorar recogiendo su nuevo móvil hecho pedazos. Después de aquello tuve una fuerte discusión con ellos, pero les dio igual. No lograba entender cómo pude ser amigo de estos tres, y lo que es peor, cómo pude dejarme llevar por sus despiadados comportamientos. Tan sólo en pensarlo me hervía la sangre. Y el hecho de que se tomara la única e irrisoria medida de expulsarnos solamente un par de semanas me desesperaba aún más. Les odiaba con todas mis fuerzas, aunque más me odiaba a mí mismo. En aquel momento deseaba que lo que había dicho Fran fuera cierto, y que Antonio siguiera su venganza. A la próxima, no se lo impediría.


    Llegó la hora de dormir, y cuando se me cerraron los ojos, di paso a la siguiente supuesta pesadilla. En ella me encontraba en una gran habitación. Enseguida reconocí que era la de Fran. Me quedé con la mirada fija en la litera donde éste se encontraba durmiendo. Su hermano dormía en la cama superior. De repente me invadió una fuerte ira y repugnancia al ver su rostro. Me acerqué a su litera y me coloqué justo en el cabezal, sujetándome en los dos palos de madera que sostenían la cama superior, sin apartar en ningún momento la mirada en su odioso rostro. Mi ira iba creciendo sin poder remediarlo mientras agarraba cada vez con más fuerza aquellos soportes. Fran comenzó a despertarse debido a la fuerte vibración en la litera provocada por mi furia. Justo en aquel momento, y con una fuerza sobrenatural, empujé hacia mí ambos palos consiguiendo partirlos. Como resultado, el cabezal de la cama superior cayó justo encima de la cabeza de Fran, reventándose por completo.


    Me desperté con un inexplicable dolor en mi cuerpo tembloroso, junto a un pronunciado cansancio. Me acurruqué y, sin darme cuenta, me volví a dormir.


    Por la mañana, mi madre me despertó para confirmarme lo que tanto temía: Fran había muerto en un desafortunado accidente.


    Después de todo aquello, comencé a creerme la posibilidad de que Antonio estaba utilizando mi alma para que, en mis horas más vulnerables, cometiera su ansiada venganza. Aquello explicaría mis continuas y angustiosas pesadillas donde varios niños me acosaban. Debían de ser los recuerdos de su atormentada infancia.


    Pasaban las horas y comenzaba a sentir que estaba perdiendo la cordura. Me preguntaba si aquello realmente me estaba ocurriendo o eran paranoias mías. Lo único claro que tenía era que si todo hubiera sido cierto, el siguiente en su lista era yo. Pero ya me daba igual. Quizá era aquello lo que me merecía.


    Desconsolado, abrí el cajón de mi mesita para coger el móvil de Antonio. Después de que le rompiéramos su móvil nuevo, me sentí tan culpable de ello que, con lo poco que tenía ahorrado, conseguí comprarle uno de segunda mano. Pero, lamentablemente, no tuve la oportunidad de entregárselo.


    Sin darme cuenta, y entre lágrimas, me quedé dormido. A media noche me desperté. Aún medio dormido, y sediento, me levanté de la cama con la intención de dirigirme a la cocina. Cuando me propuse abrir la puerta, de reojo observé una inquietante visión. Lentamente, me di media vuelta para clavar la mirada en mi cama. Aterrorizado, comprobé que había una persona durmiendo en ella. Una persona que me resultaba muy familiar. Esa persona era yo.


    La visión de mi cuerpo postrado en mi cama me resultaba perturbadora. En segundos, un ascendente odio se sumó a mi alterado estado. Supuse que aquel incontrolable sentimiento pertenecía a Antonio. De pronto, agarré un pequeño cojín azul que se encontraba a los pies de mi cama. Había llegado mi turno. Antonio pretendía asfixiarme y así finalizar su venganza.


    Me invadió una aterradora e inexplicable satisfacción mientras, con todas mis fuerzas, oprimía aquel cojín contra mi cara. Aunque me resultaba muy difícil aceptarlo, sabía que había llegado mi fin. Durante mi asfixiante agonía, no podía pensar en otra cosa que en Antonio. Lo único que deseaba antes de morir era pedirle perdón. Perdón por haber seguido la corriente a mis amigos; perdón por no haber tenido cojones para impedir aquel injusto bullying; perdón por causarle tanto sufrimiento; perdón por ser un estúpido. Entre lágrimas, deseé tener la oportunidad de encontrarle en el más allá para pedirle que me perdonara.


    De repente, me desperté violentamente, dando un fuerte manotazo a lo que tenía sobre mi cara y tomando una fuerte bocanada de aire. Me faltaba la respiración. Me incorporé para respirar mejor. Observé con inquietud que aquel cojín azul se encontraba en el suelo. Estaba convencido que con mi manotazo lo había arrojado allí. Ya no me quedaba ninguna duda de que todo había sido real.


    No podía quitarme de la cabeza el por qué me perdonó la vida. Pensé en la posibilidad de que hubiese escuchado mis pensamientos y hubiera aceptado mi perdón.


    Por la mañana, mi madre entró a mi habitación para darme una inesperada y desconcertada noticia. La de que Antonio estaba vivo. Sus palabras me dejaron en shock. Al parecer, y sin que nadie nos hubiera mencionado nada, Antonio escribió en su nota de que se iba a suicidar en algún lugar desconocido, pero no llegaron a encontrar su cadáver. Más tarde nos enteramos de lo que realmente sucedió.


    Después de que le rompiésemos el móvil, llegó a su casa y se lo contó a su madre. Ésta, en vez de consolarle, se cabreó con él por permitir que ocurriese, por no plantar cara de una vez por todas a los que le hacían bullying. Aquello fue demasiado para Antonio. Después de escribir aquella nota, se escapó de casa con la intención de suicidarse, arrojándose por un acantilado que conocía muy bien, pero en el último segundo se arrepintió. Como no quería volver a casa, permaneció durante varios días encerrado en una casa deshabitada en la montaña, alimentándose de la poca comida que los anteriores inquilinos habían dejado. Y cuando comenzó a echar de menos a su madre, regresó a su casa.


    Por una parte, me alegraba de que Antonio estuviera vivo, pero por otra, estaba desconcertado. Había estado convencido de que el espíritu de Antonio fue el responsable de aquellos asesinatos. No entendía nada.


    Aquella misma tarde, mi tío, un excelente psicólogo con muchos años de experiencia, acudió a mi casa para hablar conmigo. Comenzó a preguntarme si durante aquellos días me había sucedido algo extraño. No entendía aquella pregunta, era como si intuyera algo. Le expliqué, con pelos y señales, todo lo que había experimentado. Mi tío, en vez de sorprenderse, se decepcionó. Me soltó, sin más, que no esperaba que aquello me sucediera a mí también. Me quedé perplejo ante sus palabras. Fue entonces cuando me lo explicó todo.


    Me contó que cuando era niño, a los seis años, sufrí un constante bullying en el colegio. Cuando mis padres se percataron, y después de hablar con los directivos del centro y les ignorasen, me cambiaron de colegio, pero ya fue demasiado tarde. Aquel bullying me pasó factura. Me volví muy introvertido. No mostraba ningún tipo de emociones. Mis padres, muy preocupados, hablaron con mi tío para que me ayudara. Éste hizo todo lo posible para que me recuperara de aquel trauma, pero pasaban los meses y cada vez iba a peor. Sospechó que el problema principal consistía en que no era capaz de exteriorizar toda la rabia que guardaba. Fue entonces cuando probó con un nuevo método de un conocido, pero polémico, psicoterapeuta. Aquel revolucionario método se basaba en borrar los recuerdos negativos a través de la hipnosis. Como se demostró que funcionó con otros pacientes con traumas graves, mi tío, como último recurso, decidió aplicármelo. Y después de varias sesiones de hipnosis, me fui recuperando, hasta volver a ser el de antes.


    Unos años después, comencé a sufrir un sonambulismo violento. Me levantaba muchas noches y, lleno de ira, me ponía a gritar y destrozar todo lo que me encontraba en mi camino. Lo más grave fue cuando, una noche, mi primo mayor, hijo de mi tío y quien solía meterse mucho conmigo, tuvo que quedarse a dormir en mi casa. Estando yo sonámbulo, comencé a golpearle con tal fuerza que tuvieron que ingresarle en el hospital.


    Mi tío sospechó que aquel sonambulismo violento podía derivarse de aquel novedoso método que me había aplicado años atrás. Comenzó a buscar información y descubrió que muchos de los pacientes que habían recibido aquel método presentaron comportamientos similares. Pero el caso más grave, y el que realmente lo alarmó, fue el de varios pacientes que, según demostraron estos y ajenos a su voluntad, habían asesinado a varias personas a través del desdoblamiento astral, es decir, a través de sus almas.


    Una controvertida hipótesis del caso determinó que aquello podía haber sido provocado por aquel inapropiado y polémico método aplicado a aquellos pacientes. Al ocultar sus recuerdos traumáticos en vez de lograr borrarlos, estos se manifestaron involuntariamente de una manera violenta a través de sus almas por medio del desdoblamiento astral, como única salida para exteriorizar su desconocido y doloroso odio oculto.


    Finalmente lo comprendí todo. Mis atormentados sentímientos de culpa y rencor desencadenados por el supuesto suicidio de Antonio liberaron todo aquel odio que permanecía oculto desde la vez que yo también sufrí bullying, provocando aquellos asesinatos a través de mi alma, incluso la tentativa del mío, supuestamente perdonado en el último momento debido a mi sincero y doloroso arrepentimiento.


    Afortunadamente, tuve la oportunidad de pedir disculpas y entregarle el móvil a mi tocayo. Respecto a los asesinatos, estuve convencido de que se trataba de la venganza de Antonio, pero me equivoqué, se trataba de mi involuntaria y desesperada venganza personal.

  


  
    

    La Ouija 2.0


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    Fue el error más grande que cometimos en nuestra vida, el jugar con lo desconocido, con el más allá.


    Todo sucedió hace 3 años. Tenía un amigo, Carlos, que estaba estudiando una carrera sobre programación. Ya había programado varias aplicaciones para móviles para comercializarlas. Como le apasionaba todo lo relacionado con el más allá, se le ocurrió programar una aplicación de la ouija ya que, como afirmaba él, aún no habían programado tal aplicación para móviles. Cuando la terminó, quiso probarla con sus mejores amigos antes de ponerla a la venta, y fue entonces cuando comenzó nuestra pesadilla.


    Aquella noche lluviosa de invierno, mi amigo Carlos, otro de nuestros amigos, Fernando, y yo, nos conectamos a aquella novedosa aplicación, cada uno en nuestras respectivas casas. La llamó “La Ouija 2.0”. Estaba vinculada al WhatsApp y automáticamente se creaba un grupo con los participantes conectados. De esta manera podíamos chatear sin necesidad de salir de la aplicación. En la pantalla del móvil aparecía una imagen de un tablero de ouija antigua. Para iniciar la sesión debíamos de poner nuestro dedo índice en el centro, donde se encontraba la imagen de una moneda antigua. Se interactuaba como una ouija tradicional, mediante la voz. Al presionar el botón correspondiente se grababa un audio con lo que queríamos preguntar.


    Comenzamos con la típica pregunta de “¿hay alguien ahí?”, y la moneda virtual se movió hacia la “S” y la “I”. La aplicación mostraba la frase que había deletreado la moneda. Seguidamente le preguntamos quién estaba ahí. Contestó con “Pursan”. Por el grupo, Carlos nos comentó que Pursan era un demonio que conocía el pasado, presente y futuro. Fernando, que era el más bromista de los tres, envió un audio preguntando que cómo íbamos a morir y cuándo. La moneda virtual comenzó a moverse deletreando la siguiente frase: “Tú morirás dentro de 54 años de un paro cardiaco”. Le siguió el pronóstico de mi muerte, dentro de 3 años por apuñalamiento, y finalmente la de Carlos. Según la aplicación moriría en la próxima semana en un accidente de tráfico. Fernando se lo tomó a guasa, como se supone que se trataba aquello. Carlos no respondió. Yo envié otro mensaje en el grupo comentándole que lo de pronosticar la muerte estaba ya muy visto en Internet. Carlos contestó de que aquello era muy diferente. Suponíamos que quería tomarnos el pelo.


    Carlos grabó un audio para la aplicación indicando que quería contactar con el teniente general de Pursan. Yo ya me estaba cansando de aquello. Les dije que me iba a desconectar ya, que tenía mucho que estudiar y no iba a perder más tiempo con chorradas. A los pocos segundos recibí un mensaje de Carlos advirtiéndome que ni se me ocurriese, que no se podía abandonar la sesión hasta que nos diera permiso para hacerlo. Le contesté que lo sentía pero que no podía perder más tiempo, y me salí de la aplicación. Fernando me envió un whatsapp por privado diciéndome que era un aguafiestas, que aquello estaba molando. Le respondí que en otra ocasión seguíamos, que si no estudiaba en serio para los exámenes de la próxima semana me jugaba el curso.


    A las dos noches siguientes comenzó todo. A la 1:30h, cuando me estaba quedando dormido, comenzó a sonar mi móvil. Era la melodía de llamada entrante. Me sobresalté por la inesperada llamada. Cogí el móvil rápidamente y comprobé que se trataba de un número privado. Me preocupé por la hora a la que llamaban. Pensé que podría tratarse de alguna llamada urgente. Lo descolgué y después de contestar no escuché nada. Nadie contestaba desde el otro lado de la línea. A los pocos segundos escuché lo que parecía el sonido lejano de unas trompetas. Aquello me dio muy mal rollo y enseguida colgué.


    Aquella extraña llamada me dejó inquieto, pero después de pensarlo detenidamente me imaginé que podría tratarse de una broma de mis amigos por haberles dejado colgados con la ouija. Aun suponiendo que fueran ellos, aquella inquietud permaneció hasta que me quedé dormido.


    Al día siguiente, Fernando y Carlos, muy serios, me mencionaron que habían recibido una extraña llamada con número oculto sobre la 1:30h y que habían escuchado el sonido de unas trompetas. Con aquello me dejaron claro que la llamada de la noche anterior fue cosa de ellos para tomarme el pelo. Les reprendí que dejaran de llamar a esas horas para tonterías. Me aseguraron que no habían sido ellos, pero no les creí. Les gustaba gastar aquel tipo de bromas, sobre todo a Fernando.


    La noche siguiente era el gran día para muchos universitarios. Se celebraba la gran fiesta de fin de exámenes del primer cuatrimestre. Fernando y Carlos acudieron. Yo aún tenía pendiente un examen al día siguiente y no pude ir, así que me quedé en mi cuarto estudiando mientras mis amigos se divertían.


    Aquella noche granizaba como nunca había visto antes. Algunos de los escandalosos truenos me distraían del estudio. No podía permitirlo, me jugaba mucho con aquel examen.


    De nuevo, a la 1:30h, sonó mi móvil con la melodía de llamada entrante. Supuse que era Fernando o Carlos para restregarme lo bien que se lo estaban pasando en la fiesta, pero no fue así. Se trataba, nuevamente, de otra llamada con número oculto. En un principio me asusté, pero pronto recordé que debía de tratarse de otra estúpida broma de mis colegas.


    Descolgué la llamada para decirles que se dejaran de tonterías. Como en la anterior ocasión, no escuché nada. A los pocos segundos volví a escuchar aquel inquietante sonido de trompetas. Para ser una simple broma, resultaba escalofriante. No tardé en colgar. Aquello ya no me parecía gracioso. Envié un whatsapp a cada uno para advertirles que se dejaran ya las bromas pesadas. Dejé el móvil en la mesa y continué estudiando, aunque seguía algo asustado por la llamada, aun suponiendo que se trataba de una broma.


    Una hora más tarde comenzó a entrarme sueño. Debía irme a dormir si quería rendir a la mañana siguiente. Me fui a la cama y me quedé dormido enseguida. Más tarde, me desperté sobresaltado al creer escuchar el sonido de unas trompetas. Cogí rápidamente el móvil para mirar la hora. Eran las 4h de la madrugada y la gran tormenta persistía.


    Supuse que había tenido alguna pesadilla por culpa de aquellas estúpidas bromas e intenté volver a coger el sueño. A los pocos minutos volví a escuchar el tono de llamada de mi móvil. Me sobresalté por la inesperada melodía. No podía creer que me llamaran a aquellas horas para seguir con la maldita broma, pero pensé que estarían borrachos y les daría igual.


    Cogí el móvil y vi que quien llamaba era Fernando. Supuse que se le olvidó poner la opción de número oculto y le contesté con un “te pille tío, ya os vale, no son horas”. Seguidamente, y con voz entrecortada, me anunció que Carlos había sufrido un accidente con su coche y había muerto. Un sudor frio me recorrió por todo el cuerpo ante tal inesperada y trágica noticia.


    No supe qué contestarle, me quedé sin palabras durante unos segundos escuchando el ruido que producía una fuerte lluvia desde la otra línea. Cuando reaccioné, le pregunté que cómo había sido, y si él se encontraba bien. Le costaba articular palabra. Me comentó que acababa de llegar la guardia civil y tenía que colgar. A los pocos minutos volví a llamarle pero no me lo cogió. Decidí escribirle unos whatapps pero tampoco me respondió. Finalmente dejé de insistir.


    Me quedé en vela durante las siguientes horas. Estaba desmoralizado. No me podía creer que Carlos hubiera muerto. De pronto, sentí un escalofrío al recordar las circunstancias de su muerte: en un accidente de tráfico, como pronosticó su aplicación. Por mi bien, intenté no pensar más en aquella trágica coincidencia, aunque me resultó difícil no hacerlo.


    Unas horas después, ya habiendo amanecido y sin apenas dormir, me comencé a vestir para dirigirme a casa de Fernando. No acudí a realizar el examen. Igualmente no iba a poder concentrarme por la muerte de Carlos.


    Cuando llegué, su madre me abrió la puerta. Me dijo que Fernando estaba encerrado en su habitación y que no quería hablar con nadie, que estaba muy afectado. No insistí demasiado. Entendía que estuviera conmocionado después de asistir en primera persona a la muerte de uno de sus mejores amigos. Le pedí que me llamara para hablar cuando se encontrara mejor.


    Por la tarde fui a casa de los padres de Carlos. Estaba sólo su hermana, destrozada por la inesperada tragedia. Solamente le di mis condolencias. No consideraba oportuno preguntar sobre las circunstancias del accidente ni hablar del tema. Me dijo que al día siguiente por la tarde tenía lugar la ceremonia en el tanatorio de la ciudad. Le contesté que acudiría sin falta.


    Todo aquel día estuve hecho polvo. Aún me costaba creer que Carlos había muerto, y encima de aquella manera, pronosticado por la aplicación de la ouija que había programado. Aquello me resultaba inquietante. Necesitaba respuestas que sólo Fernando podía darme, pero seguía sin dar señal.


    Al día siguiente por la tarde acudí a la ceremonia del tanatorio. Fernando no asistió. Después de la ceremonia iban a sacar el ataúd para que sus familiares pudieran despedirse. Yo preferí irme antes de aquello. No quería recordar su última imagen de aquella manera.


    A media noche me llamó Fernando. Estaba muy nervioso. Me dijo que necesitaba hablar conmigo, que se sentía muy culpable. Yo le insistí que se calmara y que quedábamos en su portal en media hora para hablar tranquilamente.


    Cuando llegué a su portal, me estaba esperando fumándose un cigarro. Se encontraba algo alterado. Fuimos a un parque cercano para hablar tranquilamente.


    Me confesó que se sentía muy culpable por su muerte. Me relató que aquella noche Carlos había bebido algo más de la cuenta. Fernando le pidió que no cogiera el coche, que le llevaba él, pero Carlos le aseguró que se encontraba bien para conducir. Se sentía culpable por no haber insistido más.


    Le intenté consolar diciéndole que él no tenía la culpa, que fue un accidente, que aquello no hubiera pasado si no hubiera llovido como lo hizo aquella noche. Me dijo que, además, estaba preocupado por la llamada perdida que habían recibido ambos a la 1:30h. Cuando me comentó aquello me dio un escalofrío. Le respondí que yo también había recibido una llamada a la 1:30h, y que cuando la cogí volví a escuchar el sonido de unas trompetas, pero que suponía que se trataba de una broma de ellos. Me contestó que lo mismo pensó él, que se trataría de una broma mía, pero que Carlos no estaba muy convencido de aquello.


    De repente, en medio de la conversación, a ambos nos sonó el sonido de notificación del WhatsApp a la vez. Nos sobresaltamos por la inesperada y desconcertante coincidencia, sobre todo, por la hora que suponíamos que era: la 1:30h. Nos quedamos sin palabras mirándonos cara a cara. Yo fui el primero que me decidí a leer aquel whatsapp sin destinatario. Me quedé pálido al leer lo que ponía: “Nadie nos deja tirados sin consecuencias”. Fernando también se quedó sin palabras después de leer su whatsapp. ¡Era el mismo mensaje que había recibido yo!


    Inmediatamente pregunté a Fernando que cómo aquello podía ser posible. Él también estudiaba la carrera de programación, aunque se encontraba en un curso inferior al de Carlos. Me respondió, algo inquieto, que todo aquello podría estar causado por la aplicación, realizando llamadas grabadas y mensajes programados, todo ello perfectamente programado y vinculado al sistema del teléfono y aplicaciones enlazadas, pero que aquello era muy difícil de programar y que él no tenía ni idea de cómo lo habría conseguido. Ambos sabíamos que Carlos era un genio con la informática. Era su gran pasión, y en más de una ocasión nos había sorprendido con sus programas y aplicaciones, pero si lo que decía Fernando era cierto, se había superado con creces con aquella aplicación de la ouija. Aun así, todo aquello no explicaba que el pronóstico de la muerte de Carlos acertara con tanta exactitud, aunque también podría deberse al conjunto de imprudentes y desafortunadas circunstancias.


    A continuación, ambos borramos la aplicación de nuestros móviles para evitar recibir más extrañas llamadas e inquietantes mensajes.


    Después de aquello, y restando importancia al misterioso whatsapp que ambos recibimos, seguimos hablando sobre Carlos y las veces que nos había dejado impresionados con sus ideas.


    Al rato, nos despedidos y nos dirigimos cada uno a nuestras casas. En el camino no dejaba de pensar en aquella aplicación, en las llamadas misteriosas, en el amenazante mensaje del WhatsApp, y en los pronósticos que realizó, sobre todo en el de Carlos, que se cumplió con gran detalle. Resultaba aterradora aquella coincidencia.


    Llegué a casa. Mi padre estaba viendo la televisión en el salón. Me dirigí apresuradamente al aseo para orinar ya que llevaba un rato aguantándome. Levanté la tapa mientras me bajaba la cremallera de los pantalones, y al mirar hacia el váter pegué un grito, echándome hacia atrás a la misma vez que cerraba la tapa. ¡Había una serpiente dentro del váter! Por poco me oriné encima.


    Mi padre me escuchó y se acercó al aseo rápidamente. Me preguntó por qué había gritado y le contesté histérico que había encontrado una serpiente dentro del váter. Me costaba articular palabra. Seguía asustado por la inesperada intromisión de aquel peligroso reptil. Mi padre, cabreado, comenzó a gritar insultando al vecino del piso de arriba, el que suponíamos que era el culpable de que una serpiente se colara en nuestro váter. El vecino de arriba coleccionaba animales exóticos, como lagartos y serpientes. Los vecinos ya se habían quejado de aquello porque ya se le escapó una vez otra serpiente y la habían encontrado en los pasillos.


    Ambos subimos a quejarnos a nuestro vecino y para que bajara inmediatamente a llevarse su serpiente. Éste estaba muy preocupado porque acababa de llegar y vio que le faltaba una serpiente que no encontraba por ninguna parte. Mi padre le echó la bronca mientras bajábamos a mi piso para que se la llevara. Yo no decía nada, seguía con el susto en el cuerpo. Finalmente la recogió, nos pidió perdón y prometió que no volvería a pasar algo similar, que tendría mucho más cuidado a partir de aquel momento.


    A la mañana siguiente llamé a Fernando para contarle lo que me había ocurrido con la serpiente. Cuando se lo conté no me respondió nada, se quedó en silencio durante unos segundos. Aquello me asustó. Le insistí que me dijera algo. Me respondió con que fuera a su casa inmediatamente, que tenía algo que enseñarme. Le pregunté de qué se trataba, que me estaba preocupando. Me insistió que mejor me lo enseñaba personalmente. Quedamos en media hora y colgué la llamada.


    Me dejó inquieto con tanto misterio. Me preguntaba por qué reaccionó así cuando le conté lo de la serpiente. Pronto saldría de dudas.


    Llegué a su casa. Me abrió la puerta con cierto nerviosismo. Nos dirigimos a su cuarto donde tenía su portátil. Me mencionó que había encontrado por Internet información sobre Pursan, el demonio con el que, supuestamente, contactamos en la ouija. Buscó la página que quería enseñarme. Se trataba de una web con un listado alfabético de demonios. Comenzó a bajar y paró en la “P”. Cada vez lo notaba más nervioso. Me señaló con el ratón el nombre de Pursan y me dijo que leyera lo que ponía después del nombre. Daba una breve descripción de aquel supuesto demonio. Describía a Pursan como un demonio que conocía el pasado, el presente y el futuro, que surgía montado en un oso en forma humana con cabeza de león, llevando en sus manos una violenta serpiente, y lo encabezaba el sonido de las trompetas.


    Me desconcertaron las dos últimas frases de aquel fragmento. Fernando, aún más alterado, me afirmaba que la serpiente que me encontré en mi váter la habría mandado aquel demonio. Le insistí que no dijera más tonterías, que todo debía tratarse de una coincidencia. Aunque ambos estábamos asustados, debíamos de ser coherentes y seguir pensando que todo aquello eran inoportunas coincidencias.


    A la tarde, ambos fuimos al entierro de Carlos. Fue muy triste. Su familia estaba destrozada. Era muy duro perder a un ser querido tan joven. Fernando no se quedó hasta el final del funeral. Se marchó antes con lágrimas en los ojos. Supuse que aún se sentía culpable de su anticipada muerte.


    Cuando terminó el funeral llamé a Fernando pero tenía el móvil apagado. Al rato llamé al teléfono fijo de su casa y me contestó su madre. Me dijo que se había vuelto a encerrar en su habitación y que no quería hablar con nadie. Preferí no insistir. Le comenté que le dijera que cuando se encontrara mejor que me llamara.


    Aquella noche me quedé en mi habitación viendo una película que echaban en la televisión. No recuerdo en qué momento me quedé dormido.


    El tono de llamada de mi móvil me despertó. Medio dormido aún, cogí el móvil de la mesita de noche pensando que quien me estaba llamando debía ser Fernando, pero me volví a equivocar. Comprobé que la llamada no pertenecía a Fernando, si no, de nuevo, a un número privado. De golpe se me fue todo el sueño al visualizar la hora en mi móvil. Era la 1:30h, la misma hora en la que recibí aquellas extrañas llamadas y el escalofriante mensaje del WhatsApp.


    Durante unos segundos me quedé mirando fijamente la pantalla del móvil mientras sonaba la melodía predefinida, intentando encontrar alguna explicación lógica a aquellas inoportunas llamadas. La noche anterior ya borramos la dichosa aplicación. No tenía sentido seguir recibiendo aquellas llamadas.


    Inesperadamente, dejó de sonar. Yo seguía centrando en mis pensamientos. No podía evitar que se me pasara por la mente la posibilidad de que aquellas llamadas y mensajes podrían ser a causa de la ouija, especialmente por todas las sorprendentes coincidencias.


    De repente, volvió a sonar la melodía de llamada entrante. Me sobresalté y el móvil se me cayó al suelo, apagándose por el tremendo porrazo a la misma vez que se esparcía la tapa trasera y la batería. Grité de rabia por ello. Al recogerlo, comprobé que parte de la pantalla se había fracturado. Me dio muchísima rabia ya que el móvil era prácticamente nuevo.


    Mientras recogía la tapa y la batería del suelo, me volví a sobresaltar al escuchar el timbre de llamada del teléfono fijo que teníamos en el salón. Me quedé inmóvil con la mirada puesta en la puerta de mi habitación. Sentí un tremendo escalofrío recorriéndome por todo el cuerpo. Me preguntaba que cómo era posible que también llamaran desde el teléfono fijo de mi casa.


    A los tres tonos dejé de escuchar el timbre para escuchar a mi padre contestando al teléfono. Me apresuré a dirigirme al salón para pedirle que colgara lo antes posible. Al final del pasillo pegué un grito cuando mi padre, totalmente a oscuras, se me cruzó. Éste se sorprendió de mi reacción. Mi corazón se aceleró drásticamente por aquel inesperado encontronazo.


    Antes de articular palabra, mi padre me comentó que quien estaba llamando era Fernando, que tenía que hablar conmigo urgentemente. Por un momento, aquello me alivió.


    Cogí el auricular del teléfono aún con el susto en el cuerpo. Como me comentó mi padre, se trataba de Fernando. Lo primero que me preguntó fue que si me habían vuelto a llamar con número privado. Por su voz acelerada supuse que estaba asustado. Le contesté que sí, que dos veces. Siguió contándome que a él también le habían llamado, y que estaba empezando a asustarse de verdad. Le dije que se tranquilizara, que debía existir una explicación lógica.


    Le pregunté si podía tratarse de una especie de virus que aquella aplicación habría instalado en nuestros móviles. Algo más calmado, me contestó que podría ser. Aquello era la explicación más lógica de aquellas insólitas llamadas. Yo le mencioné que mi móvil se me cayó al suelo rompiéndose parte de la pantalla y que, hasta que averiguara cuánto me costaría repararla, utilizaría mi anterior móvil, sin WhatsApp ni Internet. Fernando me confirmó que iba a formatear el suyo, al igual que la tarjeta de memoria.


    Le colgué y me dirigí a mi habitación cuando volvió a sonar el teléfono fijo. Pensé que se le había olvidado decirme algo, pero al comprobar el destinatario de la llamada en la pequeña pantalla del teléfono me quedé en shock. Era imposible. ¡La llamada procedía de mi móvil!


    Me fui corriendo hacia mi habitación con el corazón a mil. Observé que mi móvil se encontraba encima de la cama, apagado y con la batería fuera. En aquel momento, dejó de sonar.


    No podía parar de temblar. No entendía nada. ¿Cómo era posible si mi móvil estaba apagado? Todo aquello me estaba acojonando de verdad. Preferí no darle demasiadas vueltas e irme a dormir. Mañana sería otro día, pensé.


    Llegó la noche siguiente. Cada vez que se iba acercando la hora maldita mi inquietud aumentaba por momentos. Debía tranquilizarme y pensar con lógica. Se suponía que con un móvil distinto no debía recibir ni llamadas ni mensajes vinculados al móvil anterior.


    Quedaban diez minutos para la 1:30h y no conseguía calmarme. Comencé a temblar sin poder remediarlo. Preferí dejarlo en silencio y ponerme a jugar con la consola para evitar pensar en aquello, y por unos minutos lo conseguí.


    Cuando me quise dar cuenta, habían pasado más de diez minutos. Agarré el móvil y comprobé que tenía una llamada perdida. Mis temblores volvieron para acompañarme en aquel angustioso momento. Me preguntaba cuándo iba a terminar aquel aterrador calvario.


    Cuando comprobé a quién pertenecía aquella llamada perdida respiré aliviado. Era de Fernando. Me había llamado a la 1:34h. Le devolví la llamada. Me contó que no había recibido ninguna llamada ni mensaje extraño. Me alegró aquella noticia. Le confirmé que yo tampoco.


    Por fin terminó aquella inquietante pesadilla que tantos quebraderos de cabeza nos había dado. O eso era lo que ambos creíamos.


    Durante el siguiente día estuve más tranquilo. Llevé a mi madre al supermercado en mi coche ya que se puso a diluviar toda la tarde, incluso con granizo. Con las prisas, me dejé el móvil en casa. A la vuelta, comprobé que tenía 9 llamadas perdidas. Aquello me angustió. Sin poder evitarlo, lo relacioné a la condenada aplicación de la ouija. Para mi alivio, se trataban de llamadas perdidas de Fernando. Aunque algo más calmado, seguía preocupado por sus numerosas llamadas. Temí que le hubiese ocurrido algo. Le llamé de inmediato para salir de dudas.


    Me lo cogió al primer tono. Le noté de nuevo alterado. Me exclamó que estuvo a punto de ser atropellado por un coche. Me quedé a cuadros por su afirmación. Me contó que se detuvo bajo un edificio para resguardarse del fuerte granizo que caía y, a los pocos minutos, un vehículo perdió el control y se salió de la carretera para colisionar contra el portal donde él se encontraba. Por suerte, un hombre que se encontraba a su lado saltó para agarrarle y alejarle de la trayectoria de aquel viejo Alfa Romero verde oscuro.


    Siguió afirmándome que aquello no fue fortuito, que estaba completamente seguro que había sido provocado por Pursan. Aquello me desconcertó. Según me contaba, al llegar a su casa, se puso a buscar por Internet más información sobre aquel demonio y todo lo relacionado con la ouija. Encontró un dato que, según él, se nos había pasado por alto.


    Sin más rodeos, me soltó que el teniente general de Pursan era Fleuretty, un demonio muy peligroso que tenía el poder de hacer caer granizo donde quisiera. Aquello ya me estaba dando muy mal rollo. Me recordó que antes de que nos desconectáramos de la aplicación, Carlos quiso contactar con el teniente general de Pursan. Entonces no lo había relacionado, pero unos días antes de su muerte, Carlos le dijo que ya había probado su aplicación antes de hacerlo con nosotros, pero hubo un fallo y no pudo finalizar la sesión. Fernando suponía que con quien había contacto en aquella ocasión fue con el teniendo general de Pursan, y por eso quería volver a contactar con él para finalizar la sesión. Añadió que también encontró información sobre la ouija y en todas las fuentes recurridas coincidían que era muy peligroso abandonar una sesión si el espíritu o demonio con el que estábamos contactando no nos daba su permiso.


    Estaba cansado ya de todo aquello. Estábamos permitiendo que nos sugestionáramos por aquellas trágicas coincidencias y las leyendas urbanas que circulaban por Internet. Continuando su discurso, me insistió que debíamos volver a conectarnos a aquella aplicación para contactar con Pursan y pedirle permiso para abandonar la sesión, que sólo así estaríamos a salvo. Yo le contesté que no era posible, que ambos borramos la aplicación. Me recordó que aún debía tener el enlace del servidor de donde lo descargamos guardado en el historial del WhatsApp de mi móvil. Le insistí que lo dejara estar, que desde que formateó su móvil y yo utilizaba otro distinto no volvimos a recibir ni llamadas ni mensajes extraños.


    De repente, ambos escuchamos una pequeña interferencia similar a un espeluznante gemido. Fernando se alteró y me gritó que era él. Aquella inquietante interferencia me estremeció y decidí colgar la llamada inmediatamente.


    Estaba ya harto de aquello. Sólo deseaba que todo volviera a ser como antes de que jugáramos con aquella maldita aplicación. Todas aquellas escalofriantes llamadas, amenazantes mensajes e inexplicables ruidos, junto a las inoportunas y nefastas coincidencias, me estaban volviendo loco.


    Aquella noche preferí irme a dormir pronto para dejar de darle vueltas a la cabeza. Y en algún momento de la madrugada, un susurro me desveló.


    Medio dormido aún, busqué la procedencia de aquel misterioso susurro. Una brillante luz me hizo dirigir la mirada hacia mi mesita de noche. Los ojos se me abrieron como platos cuando descubrí que aquellos susurros provenían de una llamada descolgada de mi móvil.


    Me incorporé y comprobé que el destinatario era un número oculto. Aquello me dio un tremendo escalofrío. No recordaba que hubiera descolgado tal llamada.


    Volvieron mis repentinos temblores mientras me decidía si coger el móvil y colgar la llamada o dejarlo hasta que se cortara. Me encontraba sumamente aterrado. Finalmente opté por cogerlo para colgar aquella inquietante llamada.


    Cuando cogí el móvil y me propuse a presionar la tecla para colgar, escuché, a través de una voz lejana y de ultratumba, la perturbadora frase “vas a morir”. Inmediatamente colgué y apagué el móvil. Me quedé durante unos segundos en un profundo shock con la mirada perdida en la pantalla apagada del móvil y sin cesar de temblar.


    Aquello ya era demasiado para mí. Teníamos que poner fin a aquel despropósito. Ya no contemplaba ninguna otra opción que no fuera volver a conectarnos a aquella dichosa aplicación para contactar con aquel supuesto demonio y pedirle que nos permitiera abandonar la sesión. Si era la única manera para terminar con aquella pesadilla, así lo haría.


    Al día siguiente le conté a Fernando lo que me había ocurrido la noche anterior. Él también volvió a recibir otra misteriosa llamada a la 1:30h pero decidió apagar el móvil en vez de descolgar. Decidimos quedar para aquella misma tarde para conectarnos y terminar con todo aquello.


    Aquella tarde ya lo tenía todo preparado. Ya con mi anterior móvil, envié a Fernando el enlace para descargarse de nuevo la aplicación. Mientras, inquieto, esperaba en mi casa asolas mientras anochecía.


    Fernando se estaba retrasando. Supuse que podía deberse al gran diluvio que volvió a caer. Le llamaba al móvil y no me contestaba. Comencé a preocuparme. Por suerte, no tardé en escuchar el timbre del portero automático. Me tranquilizó escuchar su voz al contestar.


    Reunidos los dos en mi habitación, volvimos a conectarnos, cada uno con su móvil, a aquella condenada aplicación. Incluso con la pantalla medio fracturada, la función táctil funcionaba, pero con menor precisión. Con nuestros dedos índices colocados en aquella moneda virtual, invocamos al demonio Pursan. No tardó en respondernos. La moneda comenzó a moverse para deletrear la frase de “os estaba esperando”.


    Ambos nos asustamos por aquella inesperada frase. Estábamos muy nerviosos, aunque Fernando lo estaba aún más. Debíamos de tranquilizarnos. Solamente teníamos que pedirle a aquel demonio virtual que nos permitiera finalizar la sesión y terminar, de una vez por todas, con aquella pesadilla.


    Preferí encargarme yo de todo. Grabé un audio pidiéndole perdón por haber abandonado la sesión sin pedirle permiso, y que sentíamos no haber contactado antes. Con un nudo en la garganta, me quedé esperando a que aquella moneda virtual se moviera, pero no lo hizo.


    Fernando comenzó a alterarse y soltar frases como que habíamos llegado demasiado tarde, que estaría furioso con nosotros, y demás frases alarmantes. Yo intentaba no perder la calma, aunque cada segundo que pasaba sin moverse aquella moneda me resultaba más complicado.


    De repente, se apagó la luz de mi habitación. Me llevé un gran sobresalto. Fernando se puso histérico gritando que había sido Pursan. Comprobé inquieto que no había corriente en ninguno de mis equipos electrónicos, pero sí en la calle. Fuera cual fuese la causa, aquel inesperado apagón no hizo otra cosa que aterrorizarnos aún más.


    Fernando comenzó a realizar repentinas sacudidas y a gritar histéricamente que Pursan se encontraba en la habitación, que había sentido su presencia. Su agitado estado me estaba alterando más de lo que ya estaba. Le pegué un acalorado grito para que se calmara. Aquello no estaba saliendo como habíamos imaginado.


    Tembloroso, y con la voz entrecortada, volví a grabar otro audio. Le insistí que nos perdonara por faltarle el respeto al abandonar la sesión sin su consentimiento y si nos daba permiso para finalizar ésta.


    Sin pestañear, comprobamos como la moneda se situaba sobre la palabra “Adiós”. En aquel justo instante, volvió la luz de la habitación. Un mensaje en la aplicación nos confirmó que la sesión había finalizado.


    Algo más calmados, nos miramos a la cara y coincidimos con una tímida sonrisa que expresaba nuestro alivio al saber que todo había acabado.


    Han pasado 3 años de aquello y no hemos vuelto a recibir ninguna llamada escalofriante ni mensajes amenazantes. Tampoco nos ha sucedido ningún acontecimiento fuera de lo normal.


    Durante aquellos 3 años analicé una y otra vez todo lo que nos sucedió, y me convencí que todo tuvo una explicación lógica: el accidente de tráfico de Carlos, el cual había bebido en una noche con un diluvio de granizo; la fuga de la serpiente de mi vecino; las llamadas y mensajes misteriosos fácilmente programados para tal aplicación, utilizando nuestros números de teléfono y los de nuestra agenda como si de un virus se tratara; una posible subida de tensión de mi piso la última vez que nos conectamos… Me convencí que nos encontrábamos totalmente sugestionados ante tales inoportunas coincidencias. Pero, aun así, no dejaba de pensar en aquella maldita aplicación, especialmente en el pronóstico que recibí de aquel supuesto demonio conocedor del pasado, presente y futuro: la de que iba a morir apuñalado dentro de 3 años.


    No me preocuparía tanto en otras circunstancias, pero actualmente trabajo como abogado. Me contrataron para la defensa de un miembro de una peligrosa banda de narcotráfico. Fue condenado a quince años de prisión, y su banda, puestos en libertad por falta de pruebas, me culpó por no aceptar un trato que le hubiese rebajado la condena. Por aquel terrible error recibí una amenaza de muerte de aquella violenta banda.


    Era la primera vez que recibía una amenaza de muerte, y aunque, según mis compañeros, eran gajes del oficio, no consigo quitarme de la cabeza aquella temible predicción.


    No sé si realmente podría llegar a cumplirse o, simplemente, se trataba de otra desafortunada coincidencia, de nuevo, sacada de contexto. Eso sí, una cosa tenía clara: la de que iba a pasar el peor año de mi vida.

  


  
    

    El hospital tenebroso


    Relato escrito por Ana Toledo Fernández


    


    Mi nombre es Alicia, y desde que tenía apenas doce años aquel tétrico lugar me llamaba mucho la atención. Estaba de camino al colegio, por lo que era inevitable no pasar por delante de aquel edificio en ruinas con su patio delantero ajardinado y con notables indicios de abandono.


    Todas las mañanas cuando íbamos al colegio, mis dos amigas y yo, nos fijábamos mucho en las ventanas de aquel viejo edificio. Algunas estaban tapiadas, y otras simplemente formadas por unos barrotes de color negro y sin cristal. Cualquiera de ellas quedaba situada en la parte más alta de la fachada, por lo que lo único que podíamos ver desde la calle a través de aquellas ventanas era un espacio oscuro y tenebroso.


    Un día como otro cualquiera, de camino al colegio, nos volvimos a fijar en aquellas ventanas, y en una de ellas, concretamente la que peor presentimiento nos daba, pudimos ver colgada del pescuezo a los barrotes una paloma muerta. Aquello nos dio muy mal rollo y dedujimos que aquel símbolo en aquel lugar significaba brujería. Día tras día encontrábamos en aquella misma ventana a diferentes palomas ahorcadas, y cada vez que pasábamos por delante procurábamos no mirar a las ventanas por miedo a lo que nos pudiésemos encontrar.


    Aquel fue el último año de primaria, por lo que al año siguiente tuvimos que asistir a otro centro escolar y nos pudimos olvidar de aquel viejo edificio, al menos, mis dos amigas.


    Fueron pasando los años y como yo vivía cerca de aquel lugar nunca llegué a perder la curiosidad por lo que podía haber dentro de aquellos muros abandonados. Me puse a investigar por mi cuenta y pude descubrir que aquel edificio que tanta curiosidad me despertaba se trataba de un antiguo hospital donde se atendía a los siervos enfermos de los Reyes Borbones allá por el siglo XVIII. Y no era de extrañar, ya que en el pasado, el pequeño pueblo de España en el que vivo, era un lugar de descanso y ocio para numerosos personajes de la Nobleza. Los tratamientos que allí se facilitaban eran leves medicaciones o sedantes que buscaban aliviar los últimos días de los enfermos que no padecían cura alguna ante las desconocidas enfermedades de la época.


    Con el paso de los años ese hospital quedó en desuso, y, aunque fue habilitado para alguna actividad tradicional en los festejos del pueblo, hará ya veinte años que cerró sus puertas definitivamente por temor al derrumbamiento de sus muros. Nunca lo derribaron puesto que sigue formando parte del patrimonio histórico del municipio.


    Siendo yo adolescente decidí comentar con mi amiga Gemma y su prima Iris la historia de aquel antiguo sanatorio, al igual que lo sucedido con la paloma muerta que observé en una de sus ventanas cuando era pequeña, sin quedar ya rastro ninguno de la misma.


    Después de charlar un rato con ellas, también les entró curiosidad sobre lo que podía haber en el interior de aquellos muros y si realmente había otros símbolos de brujería, así que, cargadas con una linterna y con una cámara analógica de fotos, decidimos explorar los alrededores del edificio al caer la noche.


    Pudimos contemplar la fachada trasera del hospital, situada frente a un pequeño parque en el que encontramos a nuestros pies un par de objetos que brillaban a la luz de una farola. Me agaché a recogerlos y pude darme cuenta de que eran unos colgantes de plata. Uno de ellos tenía forma de lo que se conoce por llave de la vida y el otro parecía tener forma de estrella de cinco puntas. Ambos estaban partidos en dos trozos. Nos extrañamos mucho al habernos encontrado con aquello, porque ambos símbolos juntos indicaban claramente que alguien allí había estado haciendo brujería. Asustadas, los volvimos a dejar donde estaban y salimos corriendo hacia un lateral del antiguo hospital.


    En la fachada lateral del edificio podíamos observar unos ventanales que parecían pertenecer a unos sótanos. Cada ventana daba a una habitación subterránea diferente. Desde la calle decidimos asomar la cabeza por alguna de ellas. No veíamos absolutamente nada pero sí que podíamos percibir un aire gélido que procedía del interior. En cada una de ellas y en el intento de observar algo extraño, sentíamos que nuestra sensación de temor iba aumentando. Gemma se armó de valor y encendió la linterna apuntando al interior de uno de los sótanos. Sólo pudimos ver paredes blancas y con humedad, desgastadas por el paso del tiempo. Aquel lugar nos provocaba una sensación insólita, nos daba miedo pero a la vez nos incitaba a seguir explorándolo cada vez más.


    Era ya muy tarde y debíamos volver a casa, por lo que decidimos echar unas cuantas fotos desde las ventanas al interior de aquellos sótanos. Estaba muy oscuro, por lo que temíamos cada vez que introducíamos la mano por cada ventana para sacar la foto y sobre todo nos aterraba pulsar el botón de la cámara por miedo a lo que pudiéramos ver con el estallido del flash. Nos marchamos de allí enseguida y de camino a nuestras casas aprovechamos para sacar alguna foto divertida como las que hicimos al comienzo de esa tarde.


    Al día siguiente llevé a revelar las fotos a una tienda especializada y el dependiente me indicó que estarían disponibles aquella misma tarde para recogerlas. Quedé con Gemma y con su prima para ir a por ellas. Estábamos impacientes por ver si advertíamos algo raro en las fotos tomadas la tarde anterior. Entramos a la tienda, di el resguardo al dependiente y mostrándome la primera foto del sobre correspondiente pude comprobar que eran las nuestras y no había habido ningún error. Pagué al dependiente y salimos de la tienda apresuradamente para verlas.


    Atemorizadas por si encontrábamos alguna sombra o forma extraña en las fotos fuimos pasándolas de una en una y de repente nos llevamos una gran sorpresa. ¡No había ninguna foto del interior de aquel lugar! Solamente aparecían nuestras fotos de guasa: las realizadas al principio de la tarde y las de regreso a casa en esa misma noche.


    Ambos grupos de fotos se encontraban ubicadas al principio y al final del carrete respectivamente. ¿Qué había pasado con el resto de fotos? En ese mismo momento, al quedarnos extrañadas por lo acontecido, fuimos a la tienda de fotos a pedir explicaciones al dependiente y nos dijo que efectivamente había más fotos realizadas, que podíamos comprobarlo en los negativos, pero que todas ellas y de forma inusual e inexplicable habían salido “veladas” (sin imagen), que aquello no era lo normal, porque si se “velaba” alguna solía ser la del principio o final del carrete, las cuales habían sido reveladas perfectamente. Ante aquella relativa explicación le dimos las gracias y nos marchamos de allí muy mosqueadas sin entender que había ocurrido con las dichosas fotos del interior del edificio. ¿Por qué justamente esas no se pudieron revelar?


    Decidimos dejarlo pasar por no saber muy bien cómo encontrar alguna explicación a lo sucedido y quedamos a las once y media de la noche de ese mismo viernes para salir de pubs.


    La noche estaba muy movida por la calle de los bares. Había muy buen ambiente y mucha gente de fiesta. Gemma, su prima y yo entramos al Ciudad Ópera, que nada tenía que ver con su nombre puesto que tenía la música más cañera de toda la zona.


    Entre copa y copa, baile y baile, conocimos a unos chavales con los que estuvimos de cachondeo y, como no, Gemma ligó esa noche. Se disponía a marcharse del pub para liarse con el chico que había conocido cuando le dije:


    –¡Aprovecha Gemma, que la noche es joven! –


    Mientras descolgaba su chaqueta del perchero nos contestó con una sonrisa pícara:


    –Chicas, no me esperéis despiertas –


    Y las tres, al unísono, nos echamos a reír.


    Iris y yo nos quedamos en el bar bailando, charlando con sus amigas y pasando de todos los “pulpos” que trataban de ligar con nosotras. Apenas transcurrió media hora cuando vimos entrar a Gemma con la mirada perdida y andando lentamente hacia nuestro grupo. Parecía un zombi. Tenía la cara más blanca que la pared y estaba sola. En ese mismo instante me separé de Iris que ni le vio entrar y me dirigí muy alarmada hacia Gemma pensando que venía drogada o que algo le había hecho el gilipollas del chico con el que había estado hacía sólo unos minutos.


    Cuando llegué a ella entre la multitud de personas que había en el pub la agarré de los hombros y la zarandeé levemente para hacerla reaccionar. Gemma estaba en estado de shock.


    –¡Gemma, Gemma! ¿Estás bien? ¿Qué te ha hecho ese cabrón? ¡Reacciona, joder! –Le dije.


    Y mirando hacia el horizonte como tratando de recordar me contestó:


    –Na-na-da Alicia. Le dejé a-a-llí solo


    –Ahora mismo nos vamos al aseo, te tranquilizas y me cuentas TODO lo que ha pasado –Repliqué llevándola hasta el baño mientras nos apartábamos de la gente.


    Una vez en el baño, sin el estruendo de la música ni el alboroto de la gente, Gemma totalmente aterrada, fue relatándome lo que había sucedido. Cuando se marchó con el muchacho dieron un paseo por una zona tranquila en busca de un parque donde poder “darse el lote” sin que se les viera mucho, y sin darse apenas cuenta habían atravesado por uno de los laterales del hospital abandonado. En ese momento y sin poder evitarlo dirigió su mirada hacia las ventanas superiores de la fachada y en una de ellas claramente vio una cara difuminada, con el rostro sin definir, como formada con humo, sin cuerpo, que se movía de un extremo a otro de la ventana lentamente y sin dejar de observarla. Sin pensárselo dos veces y muy asustada, soltó del brazo al chaval del que iba acompañada, y sin darle ninguna explicación, dio media vuelta y salió corriendo como pudo alejándose de aquel lugar. A los pocos metros, empezó a sentirse muy mareada, pero que tenía claro que debía llegar hasta mí para contármelo, convencida de que si se lo contaba a su prima Iris nunca la creería.


    Cuando terminó de hablar le dije que a lo mejor había sido su imaginación (yo la creía, pero tenía que tratar de calmarla para quitarle el miedo que aún sentía en el cuerpo), que si quería la acompañaba de nuevo al lugar para que viera que allí no había nada. Y después de decirme que ella ni loca volvía a pasar por allí, me pidió que la acompañara a su casa, que habían sido demasiadas emociones por ese día.


    Avisamos a su prima de que nos marchábamos y ella, borracha como una cuba, asintió con la cabeza y siguió bailando con sus amigas y con algún que otro “pulpo” que a esas horas de la noche ya no le resultaba tan pesado.


    De regreso a casa Gemma me pidió que jamás volviéramos a hablar del tema y que jamás le contara a nadie lo que ella había visto esa noche.


    Durante los meses siguientes ninguna de nosotras volvió a hablar de todo lo relacionado con aquel lugar hasta que un día vimos un cartel con la fotografía de aquel hospital abandonado que tanto nos había traído de cabeza. En él se anunciaba la reproducción de un cortometraje titulado “SANGRE”. ¡Lo habían rodado allí, lo habían rodado en su interior!


    Uno de los protagonistas era amigo del alcalde, y, por lo que se ve, no había tenido problemas en obtener las licencias pertinentes para grabar dentro del edificio. El cortometraje se exponía en el centro cultural y no me pensé ni un sólo momento en acudir a la reproducción acompañada por mis amigos.


    Era sensacional ver en pantalla mi municipio y ese lugar tan escalofriante. La filmación apenas duraba treinta minutos y se trataba de una historia tradicional de terror juvenil con mucha simbología sacra y satánica, velas por todas partes, sexo adolescente y asesinatos dentro del hospital abandonado, ejecutados por un grupo de adultos que formaban una secta y que realizaban allí sus rituales satánicos clandestinamente.


    Gore, miedo psicológico, perversión y lascivia fueron los ingredientes perfectos para desarrollar la trama de aquel cortometraje.


    Al terminar la reproducción se encendieron las luces del salón de actos y el joven director de la película nos despidió describiendo, entre risas, las sensaciones, anécdotas y misterios del rodaje, tales como que las velas empleadas en el mismo se apagaban y se encendían solas cada dos por tres, y que se tropezaban frecuentemente sin sentido, aunque siempre lo relacionaban con la sugestión que les producía trabajar en aquel entorno lúgubre y tenebroso.


    Como a cualquier adolescente, después de ver aquella película y haber escuchado los comentarios del director, tanto a mí como a mis compañeros, nos entraron unas ganas tremendas de experimentar en ese mismo sitio “nuestra propia película”. Fue cuestión de hablarlo y planearlo todo para aquella misma noche.


    Aunque aquella noche también saldríamos de bares con más gente, quedamos en reunirnos sobre las tres de la mañana en la puerta del hospital abandonado Alejandro y su novia Marta, Gemma y yo.


    –¿Chicos, estáis preparados para entrar? –Nos dijo Alejandro.


    –Durante la tarde, como os dije, me encargué de romper la cadena del portón con el cortafríos y la dejé sobrepuesta para que nadie sospechara nada. –Prosiguió.


    –¿Vamos? –Pregunté.


    –Yo os espero fuera por si viene la policía. –Sugirió Gemma.


    –Ok, a la menor sospecha, toque al móvil y salimos “cagando leches”. –Le dije.


    El acceso frontal por el que estábamos accediendo quedaba formado por un gran muro, el portón de acero rojo por el que entramos y un jardín de aspecto abandonado lleno de maleza que nos llegaba hasta las rodillas, y árboles sin hojas y ramas caídas, por lo que nos resultaba tedioso atravesarlo.


    Llegamos hasta unos escalones que se dirigían a una cavidad de tamaño de una puerta por la que, a través de ella, se accedía al interior del hospital abandonado.


    Subimos de uno en uno los escalones muy despacio, sin poder evitar ninguno de nosotros, uno detrás de otro, tropezarnos en el mismo escalón sin ningún sentido, ya que gracias a la luz de nuestros móviles no nos faltaba visibilidad y no había ninguna piedra suelta u obstáculo en dicho escalón a pesar del deterioro del mismo. Nos pareció una broma.


    Alejandro estaba delante y aunque al principio iba decidido, al llegar a lo que parecía un recibidor, se paró en seco y nos quedamos los tres en forma de piña como si algo nos impidiera pasar sin saber muy bien por qué. ¿Sería el miedo que llevábamos en el cuerpo?


    De repente empecé a sentir una tremenda flojera en mi cuerpo. Me estaba quedando sin fuerzas y me empezó a invadir una enorme sensación de tristeza.


    –Chicos, yo me voy –Les dije inconscientemente.


    Me di la vuelta, les dejé a mis espaldas y lenta y fríamente volví a cruzar aquel tétrico jardincillo en el que parecían que miles de ojos te observaban desde cualquier ángulo.


    Saliendo del jardín, volví a cruzar el portón de acceso y allí estaba Gemma esperándonos.


    –¡Alicia, ¿qué te ha pasado?! ¡Alicia, ¿por qué lloras?! ¡Alicia, ¿dónde están los demás?! –Me repitió Gemma hasta hacerme reaccionar.


    Cuando reaccioné, me di cuenta de que tenía la cara bañada en lágrimas.


    –Nooo séee –Respondí como una boba.


    De repente, escuchamos una voz.


    –¿Se puede saber por qué narices te has ido de repente? ¿Has visto un fantasma o qué? –Refunfuñó Alejandro atravesando el portón junto a Marta camino a nuestro encuentro.


    Habiendo ya salido de mi enajenación le contesté sinceramente diciéndole que de repente me puse triste y que me sentí muy pero que muy sola en aquel lugar.


    – Hola chicos. ¿Qué hacéis por aquí? –Nos saludó Josué.


    Josué era un amigo del instituto con el que salíamos de vez en cuando y nos encontró por casualidad de camino a su casa. Por aquella época, y aunque se trataba del novio de una amiga, yo me sentía muy atraída por él. Sabía que era buen chico y sobre todo muy buen confidente, así que sin dejar que los demás respondieran, le conté lo que estábamos haciendo.


    Se quedó un poco sorprendido pero de mí no le extrañó nada que quisiera buscar respuestas ante cualquier suceso paranormal o que tenga que ver con ello.


    No lo dudé, su presencia me había reconfortado, su compañía me proporcionaba mucha confianza así que le pedí por favor que se quedara y que entrara con nosotros de nuevo. Como todos sabían, yo no quería desistir en lo que habíamos planeado así que los demás no pusieron ningún impedimento en que Josue se uniera a nuestro lance.


    Procedimos del mismo modo. Gemma se quedó fuera vigilando y ahora, atravesando el jardín, caminábamos cuatro hacia la cavidad descubierta en la pared.


    Alejandro y Josué pasaron delante y nos pidieron a Marta y a mí que nos quedásemos en el aparente recibidor, que ellos irían a echar un vistazo para ver el estado del edificio y por dónde podíamos ir.


    –Chicos, tened cuidado y no os separéis –Les dije.


    En apenas dos minutos de reloj estaban de vuelta.


    –Chicas, chicas, acompañadnos que es muy raro lo que hemos visto –Nos anunció Josué.


    Atravesamos el recibidor hasta unas vidrieras gigantes, y por las que a través de una abertura se veía que envolvían otro pequeño patio ajardinado similar al que vimos en la entrada.


    – ¡¿Anda?! –Exclamó sorprendido Josué.


    –¿Anda, qué? –Dijo Marta.


    –Pues que hemos visto unas luces a través de las vidrieras y al mirar por el hueco de éstas vimos unas hogueras gigantes y ahora no están –Nos aclaró Alejandro señalando la vidriera principal.


    –Venga ya machotes, que sí, que otra cosa puedo llegar a creérmelo, pero algo tan “real” va a ser que no. Además, no huele a leña quemada ni a nada. Y venga, vamos hacia otro lado que no me gusta estar parada tanto tiempo en el mismo sitio –Les propuse mientras empecé a caminar.


    Estábamos situados en un largo pasillo, apenas iluminado por la luz de nuestros teléfonos móviles, una linterna de bolsillo y la luz de la luna que se filtraba por las translúcidas vidrieras.


    Debíamos decidir si continuar hacia la izquierda o hacia la derecha.


    –Vamos hacia la izquierda –Sugirió Marta.


    –Prefiero que no, chicos, de verdad. Vamos hacia la derecha, por favor. El ala izquierda del edificio me está dando un mal presentimiento –Me sinceré asustada.


    Desde fuera, el ala izquierda del edificio pertenecía a aquellos ventanales en los que cuando era niña vi aquellas palomas colgadas del pescuezo y, sinceramente, no me apetecía ver animales muertos llenos de bacterias y en estado de putrefacción.


    Fuimos atravesando sigilosamente el pasillo que quedaba a nuestra derecha. Era muy largo y pudimos contemplar que a cada lado del mismo y a cada cierta distancia iban surgiendo diferentes puertas. Aquello recordaba a la imagen nocturna de un tradicional hospital.


    De repente…¡¡¡¡¡Miaugggg!!!!!! Inesperadamente un gato con la cara quemada bufó a nuestra espalda. Nos dimos la vuelta y vimos cómo nos miró fijamente con aquellos ojos amarillos, casi fluorescentes. En cuestión de segundos, dio la vuelta y corriendo se perdió en la oscuridad del ala izquierda del edificio. Aquel bufido pareció mostrar la ira del animal por haber elegido el camino contrario. Nadie dijo nada y continuamos andando, aunque el temor se notaba en el ambiente.


    La mayoría de las puertas con las que nos topábamos estaban entreabiertas y era un suplicio para cada uno de nosotros pasar por delante de ellas por miedo a que se abrieran solas, saliera cualquier cosa de allí o escuchásemos cualquier ruido estridente y extraño dentro de lo que se suponía que eran antiguas habitaciones de hospital.


    Yo no me atrevía a mirar al interior de ninguna y pasaba por delante de cada una acelerando el paso. Sentía como si algo me pudiera agarrar y encerrar en una de aquellas habitaciones.


    De lo poco que se podía lograr a observar en las que tenían las puertas entreabiertas, habían antiguas camas de sanatorio, formadas por barrotes en el cabecero y a los pies, con tacos de goma negra en las endebles patas de hierro pintadas en color rojo o blanco y somieres en forma de red metálica.


    Nos llamó mucho la atención una puerta más grande que las otras y Alejandro, sin avisar y haciéndose el machote, la abrió ligeramente de una patada provocando un estridente chirrido en las bisagras de la puerta.


    En ese momento y de forma involuntaria me agarré fuertemente al brazo de Josué.


    –Tranquila, no pasará nada –Me contestó envolviéndome con su mirada y acariciándome la mejilla.


    Sabía que él estaba saliendo con una amiga, pero fue muy fuerte la atracción que sentí por él en aquel momento y sin poder evitarlo me lancé a sus labios. El roce de nuestras bocas apenas duró unos segundos. Al retirarnos el uno del otro simplemente me dedicó una sonrisa y al instante comprendí que él me protegería aquella noche. Nada nos pasaría, o al menos, eso creí en ese momento.


    Al abrir completamente la puerta pudimos contemplar una sala enorme, con el techo muy alto, el suelo totalmente entarimado y las paredes formadas de papel pintado antiguo. Daba la impresión de que había sido un aula de baile o similar. Nos llamó la atención lo que vimos al fondo de la sala. En un rincón de la misma parecía haber un antiguo piano de cola bastante grande. La sensación de miedo en aquella habitación tan grande nos invadió por momentos, por lo que decidimos salir de allí y avanzar un poco más por el interior del oscuro hospital.


    Llegamos hasta el final del pasillo, que continuaba hacia nuestra izquierda. A la derecha había otro camino pero había sido tapiado. Tomamos el pasillo izquierdo donde la disposición del mismo era diferente de lo que habíamos visto hasta ahora. Ya no había puertas a los lados, todas las paredes estaban lisas, y solamente pudimos apreciar un hueco en la pared en forma de arco. Nos detuvimos ante aquella cavidad llena de escombros y pudimos observar que unas escaleras subían hacia el piso de arriba. En esa zona todo parecía estar derrumbado, por lo que todos sin decirnos nada descartamos la idea de acceder por ahí a la planta de arriba. Como no, todos menos Alejandro…


    –Esperadme un segundo que sorteo estos escombros y os digo que tal pinta tiene el piso de arriba y si se puede pisar sin peligro –Nos dijo Alejandro con un pie ya metido entre los escombros de la oquedad.


    –¡Quieto ahí! ¿Tú estás loco o qué? ¿Qué quieres, romperte una pierna o que se te caiga el techo en la cabeza? –Le replicó Marta enganchándole de la camiseta.


    –Vale, vale, “tranqui”, que ya salgo –Respondió Alejandro volviendo hacia el pasillo.


    En ese mismo instante empezamos a escuchar una melodía que venía del piso de arriba. Todos nos quedamos en silencio tratando de asimilar lo que estábamos oyendo.


    –Eh… ¿hola? ¿No soy la única que lo está escuchando, verdad? –Pregunté dubitativa a los demás.


    –Va a ser que por las caras que tenemos todos en esta ocasión lo hemos oído todos –Respondió Marta con un temblor en la garganta.


    –¿Os parece normal escuchar a las cuatro de la mañana la melodía de un arpa en un edificio abandonado? ¡¡¡Porque a mí no!!! Yo me piro, no sé vosotros. –Les objeté con tono irónico.


    – ¡Pero que subo a comprobarlo! –Insistió Alejandro.


    – ¡Dos ostias te doy! Tira pa´ lante que nos vamos todos de aquí ¡YA! –Les dije tajantemente agarrando del brazo a Alejandro y empujándolo contra Josué y Marta para que echaran a andar por donde habíamos venido formando una fila para ir más rápido. Yo me quedé la última.


    Apresuradamente y con sonidos de indicadores de batería baja de nuestros móviles por llevar tanto tiempo alumbrando el camino tratamos de salir de allí por donde vinimos. Lo que habíamos escuchado no era ni medio normal.


    –¡Mierda, mierda! Estoy oyendo un piano y me estoy acojonando –Informó Marta mientras avanzábamos sin otra alternativa hacia la sala entarimada de dónde provenía el estridente y nada armónico ruido del piano.


    –¡Da igual! ¡No lo pienses! Y por Dios, no os detengáis ni miréis… en la puerta –Les impuse mirando a mi espalda.


    Doy gracias por haber reaccionado a tiempo y haberles dicho que no miraran hacia atrás porque lo que a mi espalda pude ver hubiera invadido de terror el cuerpo de mis amigos y, probablemente, hubieran cesado el paso y sé que hoy aquí no estaría escribiendo estas líneas.


    A nuestra espalda y como si de un monstruo de película se tratara, nos estaba persiguiendo una sombra negra y gigante que se abalanzaba sobre nosotros envolviendo paredes y techo. En el centro de la sombra, y aunque difuminado, pude apreciar un rostro con profundos ojos negros y una pequeña sonrisa malévola. Aquello me hizo sentir una bocanada de gélido aliento en la nuca.


    Poco a poco y cuanto más camino deshacíamos, más leve se hacía el sonido del piano.


    Por fin llegamos a la salida, bajamos los escalones, atravesamos el patio ajardinado y echamos la cadena, no sin antes ver de nuevo a aquel gato rabioso de ojos fluorescentes y cara quemada, que permanecía inmóvil como un centinela a los pies de los peldaños.


    Una vez fuera nos reunimos con Gemma que estaba esperando preocupada y cansada por la demora.


    –¿Qué tal todo, chicos? Por vuestras caras podría decirse que habéis visto un fantasma, jejeje –Dijo Gemma con guasa para romper el hielo.


    –Mira, prefiero no hablar del tema, ya mañana si eso te contamos, ¿ok? Lo único que quiero ahora es volver a casa, por favor –Rogó Marta.


    Nos despedimos de Josué que debía irse hacia el otro lado de la calle y más adelante Gemma y yo despedimos a Alejandro y a Marta.


    –Nena, no te lo tomes a mal. Ha sido una noche muy larga y aún tenemos el miedo metido en el cuerpo, no nos lo tengas en cuenta. Mañana más despacio te contaremos todo con pelos y señales porque sí, hemos visto y oído cosas raras y la sensación allí dentro, además de miedo, era de una tristeza inmensa. No sé, prefiero no asustarte, ¿ok? Aquí te dejo. Mañana hablamos y quedamos, ¿va? –Me despedí con ganas de quedarme sola y analizar todo lo que había ocurrido horas atrás sin llegar a ninguna conclusión.


    Al día siguiente quedé con Alejandro y Marta en una cafetería para comentar los acontecimientos del día anterior y poner al día a Gemma que aún desconocía lo sucedido en aquel tenebroso hospital.


    Nuestra quedada no fue para nada como me había imaginado, es más, sentí que me había vuelto majara.


    –Bueno chicos, ¿os parece si parte por parte le contamos un poco a Gemma lo que vimos anoche? –Les sugerí.


    –¿Qué pasa? ¿Qué me puse muy pedo y no me acuerdo, o qué? –Dijo Gemma.


    –Eso, ¿qué fue lo que se perdió? Si del ultimo pub nos fuimos todos a casa –Argumentó Marta.


    –¡Venga ya! ¿Me estáis vacilando o qué? –Contesté.


    –Alicia, pues es que no hay nada que contarle, joder. Gemma, ¿qué quieres saber? ¿Qué Marta y yo nos lo montamos en el baño del pub? Pues ale, ya lo sabes –Dijo entre risas Alejandro y mirando con complicidad a Marta.


    –¿¿¿Quéeeee??? ¡Eso yo tampoco lo sabía! En serio, me refiero a nuestra entrada al antiguo hospital abandonado.


    –Tú flipas. Yo no entro ahí ni loco –Me contestó Alejandro.


    –¿Perdón? ¿Acaso ninguno de los tres os acordáis de nuestra aventura de anoche? Gemma, ¿tú tampoco? ¡Si te quedaste fuera esperándonos! –Exclamé desconcertada.


    –Ah, ya sé de qué hablas, claro. Por cierto, que sepáis que sois los tres unos capullos, que con vuestros arrumacos de enamorados y lo que tú tardaste en el baño, Alicia, me helé de frío en la puñetera puerta del pub esperando hasta que salisteis para irnos a casa –Apuntó Gemma rencorosa.


    Y cambiaron de tema sin dar más importancia al asunto. Me quedé embobada mirando a ninguna parte, tratando de asimilar las circunstancias. Lo dejé pasar pensando que esa misma tarde llamaría a Josué. Con él sí que podría hablar, incluso era la excusa perfecta para volver a verle.


    Tampoco tuve éxito. Él tampoco recordaba nada. Afirmaba haberse encontrado con nosotros en la puerta del pub y habernos saludado, pero de ahí decía haberse marchado a casa. Me sentía impotente y confundida.


    Sólo sé que soy una persona muy cuerda. Sé en cada momento lo que hago y llevo una vida muy normal. Por todo ello, y hasta ahora, decidí no contarlo jamás.


    No quise obsesionarme con lo que había pasado por miedo a perder la cabeza.


    Yo sé que aquel lugar me dio otra oportunidad.


    La sensación que me invade cada vez que paso por allí cerca es como si me advirtiera de que si vuelvo a entrar jamás saldré, al menos, no viva. Esos muros me dan escalofríos igual que en el momento en que entré por primera vez. Siempre procuro no acercarme y evito mirar a las ventanas por temor a lo que me pueda encontrar.


    Parte de mi energía o de mi alma se quedó allí atrapada. Al igual que la memoria de mis amigos.

  


  
    

    Indigentes


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    Mi primera noche en nuestro nuevo chalet fue de lo más inquietante. Mis padres salieron de fiesta con unos amigos aprovechando que era viernes y al día siguiente no trabajaban. Yo me quedé solo estrenando el Canal Satélite Digital, una televisión de pago con numerosos canales.


    Aquel chalet se encontraba en un extremo de la ciudad, en un barrio un tanto peculiar, con un cierto aspecto de abandono. A los lados tenía varios chalets deshabitados. De frente, a unos pocos metros y separados por una carretera de un sólo sentido, un edificio viejo, descuidado y con escasa presencia vecinal. Y en la parte de atrás, un gran descampado.


    Estaba ilusionado por la cantidad de canales que estaban a mi disposición, especialmente por los de películas de estreno y de los musicales. No paraba de zapear sin mantener un canal en concreto.


    De repente, una conocida sensación me distrajo. Me giré y levanté levemente mi cabeza para dirigir mi mirada hacia la entrada de la cocina situada justo a mi espalda. Sentí como si hubiera entrado alguien al salón desde la cocina. Al comprobar que no había nadie seguí zapeando sin darle mayor importancia.


    Unos segundos después, volví a voltearme. Volví a sentir que había alguien más en el salón. De nuevo, ignoré aquella inexplicable sensación y seguí viendo la televisión.


    Un desagradable olor llegó a mi nariz. Mientras olfateaba aquel penetrante olor, drásticamente me volteé. Comencé a ponerme nervioso. No conseguía entender por qué seguía sintiendo la presencia de alguien a mi espalda. Aquel nauseabundo olor, que me recordó al olor de la carne podrida y a algo chamuscado a la vez, también me descolocó. Puse la televisión en silencio, dejé el mando en el sofá, y me levanté para encender las luces del salón.


    Me encontraba inquieto ante la posibilidad de que realmente hubiera entrado alguien. Inspeccioné todo el salón y los cuartos de al lado. Comprobé también que las puertas y ventanas del primer piso estaban totalmente cerradas. No observé nada que explicara aquella paranoica sensación de que había alguien más conmigo. Sobre el desconocido olor, dejé de percibirlo. Supuse que procedería del exterior.


    Sin darle más vueltas al asunto, apagué de nuevo la luz y seguí con mi zapeo. Lo detuve en un canal que estaba emitiendo una película X. Con diecisiete años recién cumplidos, y con la testosterona a mil, era normal quedarse ensimismado ante tales películas.


    No tardé en distraerme. Volví a girarme para quedarme con la mirada fija en un rincón del salón, justo al lado de la entrada de la cocina, volviendo a recibir aquel hedor, y sin dejar de preguntarme por qué seguía percibiendo aquella escalofriante sensación de que había alguien a mi espalda.


    Comencé a asustarme. Cambié de canal, encendí las luces del salón, y me tumbé en el sofá para evitar volver a mirar hacia aquel inquietante rincón. Me convencí de que aquella inexplicable sensación eran paranoias mías por encontrarme solo en una casa desconocida.


    Me quedé viendo los videoclips de los numerosos canales de música, intentando ignorar aquella intensa y persistente sensación, y asqueado por aquel olor que, a ratos, reaparecía.


    A la media hora, comenzó a pesarme los párpados, y sin darme cuenta, me quedé dormido.


    Me despertaron los primeros rayos del sol. Comprobé que la televisión estaba apagada y que me encontraba tapado con una manta que suponía que mis padres me habían colocado a su llegada. Medio dormido aún, subí a mi habitación, me tumbé en la cama, y me dormí al momento sin reparar en nada más.


    Cuando me desperté, bajé al salón, detuve mi mirada en el rincón junto a la entrada de la cocina, y recordé la inquietante sensación que experimenté la noche anterior. Me acerqué a aquel rincón sin sentir nada fuera de lo normal. Asumí que aquella misteriosa sensación que sentí la noche anterior se debería a una razonable inquietud al quedarme solo en mi primera noche en una nueva casa.


    Al anochecer, mis tíos, Samuel y Laura, con mi primo de cuatro años y su husky siberiano, Rocky, nos hicieron una visita. Cuando fuimos a recibirles a la entrada de la casa, Rocky se puso a ladrar furiosamente. Nunca le habíamos visto ladrar de aquella manera. Era un perro bastante dócil. Mi tío, que lo tenía agarrado con la correa, tiró de ella para calmarle, pero no lo consiguió.


    Con la cola entre las patas, y dirigiendo su mirada hacia el interior del chalet, aumentó sus fuertes y hostiles ladridos. Mi tía, para intentar tranquilizarle, acercó su mano hacia su cabeza para acariciarle, pero Rocky, histérico, la mordió. En el acto, mi tío tiró enérgicamente de la correa.


    A los pocos segundos observamos que la mano de mi tía comenzó a derramar una gran cantidad de sangre. Mi madre le sacó una servilleta de tela para cubrirse la herida mientras mi tío, perplejo y alarmado, introducía a Rocky en la parte trasera de su furgoneta para que dejara de ladrar. Mi padre, preocupado por la gravedad del mordisco, se ofreció a acompañarles al hospital mientras que mi primo se quedaba bajo nuestro cuidado.


    Mi madre se preguntaba por el insólito comportamiento de Rocky. Yo tampoco entendía por qué reaccionó de aquella manera. Nunca le habíamos visto comportarse así, excepto, rara vez, algún extraño con muy mala pinta se le había acercado. Fue entonces cuando volví a recordar la extraña sensación que sentí la noche anterior en nuestra nueva casa. Sin poder evitarlo, me pregunté si su comportamiento podía deberse a que él también lo hubiera sentido. Pensar en aquella posibilidad me estremecía. Preferí descartarla por mi bien.


    A la noche siguiente, cuando salí a tirar la basura, me encontré con un compañero de clase.


    –Hola Javier –le grité desde la otra acera, sorprendido por encontrármelo en mi nuevo barrio.


    –Hola –me respondió en voz baja.


    Javier era un compañero con quien apenas había cruzado palabra en el mes que llevábamos de curso. Era un chaval muy reservado, pero muy inteligente. Mis compañeros lo llamaban “el rarito”. Yo no opinaba lo mismo que ellos. Es más, en parte me identificaba con él ya que en el colegio fui mucho más tímido de lo que lo era entonces.


    –¿Vives por aquí? –le pregunté intrigado.


    –Sí, en este edificio –señalándome el viejo edificio que tenía de frente.


    –Pues yo acabo de mudarme a este chalet –indicándoselo con mi dedo.


    En aquel instante, y drásticamente, cambió su rostro. Se quedó mirando mi nuevo hogar con una inquietante seriedad. Giré mi mirada para comprobar lo que estaba observando. No aprecié nada fuera de lo habitual.


    – ¿Qué estás mirando? – le pregunté inquieto.


    –Nada, nada. Llego tarde a mi casa. Adiós –se despidió con unas inexplicables prisas.


    Su insólito comportamiento me asustó. Me preguntaba por qué se quedó mirando mi nueva casa de aquella inexplicable manera. Pensé en preguntárselo al día siguiente en clase.


    Antes de media noche me fui a dormir ya que al día siguiente tenía que madrugar, pero no conseguía coger el sueño por culpa de la buena siesta que me había echado.


    De repente, volví a sentir la misma sensación que la primera noche. Me incorporé y, algo asustado, inspeccioné mi habitación. Aun con la luz apagada, por la ventana entraba algo de luz del alumbrado de la calle.


    Como en las anteriores ocasiones, allí no había nadie. No me explicaba lo que pudiese motivar que sintiera la presencia de alguien en mi habitación. Preferí volver a recostarme y medio taparme la cabeza.


    Unos segundos después, volví a sentirla incluso más intensa. Esta vez procedía de la ventana que se encontraba a mi espalda. Me dio un escalofrío al pensar que se hubiese colado alguien en mi habitación. Aquel alejado barrio tampoco despertaba mucha seguridad. Me destapé con un rápido movimiento y me di la vuelta para dirigir mi mirada hacia la ventana medio abierta. Allí no había nadie.


    Aquel repugnante y desconocido olor regresó. Me apresuré en incorporarme y encender la lámpara que se encontraba en mi mesita de noche. Comencé a inspeccionar todo el cuarto, incluso debajo de la cama, pero nada. Me encontraba yo solo en aquella habitación.


    Desconcertado, seguí sintiendo aquella aterradora presencia procedente desde la ventana. Me levanté de un salto y me dirigí al oscuro salón. Mis padres ya se habían acostado. Encendí todas las luces y después la televisión. Me puse a zapear entre los canales de pago para intentar distraerme.


    Debía calmarme ya que me encontraba demasiado asustado. No podía parar de darle vueltas a lo que acababa de experimentar. Y aquel hedor que volví a percibir... Seguía sin saber de dónde procedía, y aquello me asustaba aún más, especialmente por el mero hecho de coincidir en las dos ocasiones con aquella extraña sensación. Daba por hecho que alguna explicación lógica debía de existir, pero no daba con ella, y aquello me inquietaba aún más.


    A primera hora de la mañana mi padre me despertó. Me echó la bronca por volver a quedarme dormido en el sofá, con la televisión y las luces encendidas. Le conté que no conseguía dormir y salí al salón para que viendo la televisión me entrara sueño, pero que me quedé dormido sin darme cuenta. No quise contarle la verdadera razón por lo que lo hice. Me consideraba ya mayorcito para que mis padres pudieran pensar que creyera en fantasmas.


    En el instituto, a la hora del recreo, me encontré a Javier sentado en las gradas, solo, como de costumbre. Intuí que sabía algo del chalet donde vivía y que no quiso contarme. Me acerqué para preguntarle y salir de dudas.


    –Hola Javier, ¿qué tal? –le saludé efusivamente.


    –Anoche lo vi asomado por tu ventana –me espetó manteniendo una inquietante mirada perdida.


    Un sudor frio recorrió todo mi cuerpo ante su escalofriante afirmación.


    –¿Cómo? –le pregunté conmocionado.


    –El indigente que dormía en tu habitación –me respondió tranquilamente.


    –¡¿Pero qué coño estás diciendo?! –le exclamé alterado.


    Su actitud calmada y sus respuestas tajantes me estaban poniendo de los nervios.


    –Suponía que no lo sabías –me contestó sin mirarme a la cara.


    –Pero… ¡¿el qué tengo que saber?! –le respondí desconcertado.


    –Donde ahora vives fueron asesinados tres indigentes –me confesó, esta vez, mirándome a los ojos fijamente.


    Me quedé pálido ante su afirmación. De repente me dio un escalofrío al recordar las inquietantes presencias que sentí ambas noches en aquel chalet.


    –Me estás asustando, tío. A mí nadie me ha dicho nada –titubeé.


    –Marchaos cuanto antes –me recomendó con su estremecedora calma mientras sonaba de fondo la estridente sirena indicando el fin del recreo.


    –Pero… –le contesté con voz entrecortada.


    Se levantó rápidamente para dirigirse a clase mientras yo me quedaba en la misma postura sumido en mis pensamientos.


    Ya en clase, y sin dejar de pensar en lo que Javier me había contado, pregunté a mi compañero, quien vivía cerca de mi nuevo barrio, si sabía algo de unos asesinatos en aquel inquietante barrio. Me respondió que aquello se trataba de una leyenda urbana, y me preguntó que a qué se debía tal pregunta. Le respondí que acababa de instalarme en un pequeño y nuevo chalet del barrio. Interrumpiéndome, me comentó que aquél debía de ser el que ocuparon los indigentes. Su respuesta me agitó por la coincidencia con las palabras de Javier.


    Me contó que, años atrás, las obras de aquel chalet se detuvieron cuando estaba casi terminado. Unos problemáticos indigentes lo ocuparon durante unos meses. Según la leyenda urbana, un vecino loco, por venganza, los degolló, pero lo que realmente ocurrió fue que se los encontraron muertos por hipotermia a causa de las fuertes heladas de aquel crudo invierno. Sólo uno sobrevivió, el cual fue sacado a la fuerza por la policía.


    Aunque no se tratara de unos asesinatos, aquello tampoco me tranquilizó demasiado. Vivir bajo un techo donde murieron varias personas me daba muy mal rollo, y más por lo que experimenté las noches anteriores.


    Mi compañero me preguntó que quién me había contado lo de los asesinatos. Le respondí que Javier, nuestro compañero de clase. Me replicó que no le hiciera ni puto caso a aquel tío, que estaba colgao.


    No sabía qué pensar. Estaba muy confuso. Tenía claro que Javier era muy rarito, y que quizá quería asustarme, aunque tampoco le había dado ningún motivo para hacerlo. Pero, ¿y si me decía la verdad? Me aterraba pensar que lo que realmente sentí se tratara de la presencia de los espíritus de aquellos indigentes que un día ocuparon aquel inacabado chalet.


    Al terminar las clases y subir al autobús que me llevaría de vuelta a mi barrio, busqué a Javier para volver a hablar con él, pero no lo encontré. Supuse que se habría marchado andando o le habrían recogido en coche.


    Cuando llegué a casa, pregunté a mi padre si sabía lo de la muerte de los indigentes en nuestra nueva casa. Me contestó que sí, pero se excusó con que aquello no tenía importancia. Mi madre se molestó con éste por ocultarnos aquella información. Algo alterado, les expliqué que, tanto la primera noche que me quedé a solas como la anterior en mi habitación, había tenido la sensación de que había alguien más conmigo. Mi padre, como suponía, me respondió, con tono burlón, que ya era mayorcito para seguir creyendo en fantasmas.


    Aquello me molestó muchísimo y me encerré en mi habitación. Sospeché que no me iban a creer pero tampoco era un niño pequeño para que me trataran como tal. Enfurecido, se me ocurrió una idea para demostrar a mi padre que yo tenía razón.


    Saqué mi radiocassette que aún tenía empaquetado y comencé a buscar la cinta con mayor duración que poseía y que no me importara grabar encima. Cuando la encontré, un cassette de noventa minutos donde tenía grabado canciones ya pasadas de moda, lo dejé todo preparado para cuando llegara la noche.


    A la noche, antes de irme a dormir, enchufé el radiocassette y presioné, tímidamente, los botones de rec y play a la vez. No tenía muy claro si aquello iba a funcionar, si realmente llegaría a grabar alguna psicofonía, pero tenía que intentarlo. Sólo de aquella manera tendría alguna prueba para confirmar lo que Javier me había contado y todo lo que había experimentado las noches anteriores.


    Tapado hasta la barbilla, y escuchando el sonoro y continuo ruido que realizaba la cinta en marcha, me fui quedando dormido.


    Un golpe seco me despertó sobresaltado. Rápidamente, y con las pulsaciones aceleradas, encendí la lámpara de mi mesita de noche para buscar la procedencia de aquel inesperado ruido. Por suerte, comprobé que se trataba del ruido que realizó el radiocassette al finalizar la grabación de la cara A. Aunque aquello me tranquilizó, me llevó unos segundos más para que desapareciera el tremendo susto que me había llevado.


    Algo más calmado, me incorporé para acercarme al dichoso radiocassette, darle la vuelta a la cinta y continuar con la grabación. Me recosté nuevamente y me tapé, esta vez, incluso la cabeza.


    Me fui quedando dormido sin sentir presencia alguna, pero igualmente atemorizado por el hecho de que pudiera volver a sentirla.


    A la mañana siguiente me despertó mi padre como era costumbre todas las mañanas entre semana. Al terminar de desayunar y vestirme, con algo de prisa ya que llegaba tarde, extraje la cinta del radiocassette con la grabación de la noche anterior, la introduje en mi walkman y éste en mi mochila, y salí de casa con paso ligero.


    Mientras me dirigía a la parada del autobús, eché una mirada al nublado cielo el cual vaticinaba una gran tormenta para las siguientes horas.


    Subí al autobús, cogí asiento, saqué mi walkman y me coloqué los auriculares en mis oídos. Situé mi dedo en el botón del play con cierto temor. Me detuve un instante antes de presionarlo. No sabía si estaba preparado para lo que podía escuchar en aquella grabación. Tampoco tenía claro si era tan necesario. Pero mis ganas de demostrar a mi testarudo padre que yo tenía razón eran más fuertes que mis miedos. Finalmente, presioné aquel botón, subí el volumen al máximo, y me quedé abstraído escuchando el rudo silencio de mi habitación.


    El autobús llegó a su destino. En los quince minutos que duró el trayecto no escuché nada fuera de lo normal, solamente un aburrido silencio interrumpido por algunos ruidos de fondo como los de los coches al pasar o los propios de los muelles de la cama ante mis involuntarios movimientos mientras dormía.


    Subí a clase y, con la mirada, me puse a buscar a Javier. No le había visto en el autobús ni bajarse de él. Supuse que había faltado a clase por algún motivo, o habría perdido el autobús y vendría en las próximas horas. Esperaba que apareciera. Necesitaba volver a hablar con él, que me explicara, sin rodeos, todo lo que suponía que sabía de mi nueva casa.


    En el primer recreo de media hora, preferí quedarme en clase con algunos compañeros, disimulando que estudiaba mientras escuchaba aquella monótona grabación.


    La sirena del fin de recreo sonó. Mientras subían mis compañeros a clase, llegué al final de la cara A sin escuchar psicofonía alguna.


    Terminaron las clases y Javier no apareció. Al subir al autobús que me llevaría a mi barrio, di la vuelta a la cinta y presioné al play, exasperado al pensar que seguiría escuchando aquel largo y aburrido silencio.


    Distraído al contemplar las primeras gotas de lluvia tras la ventanilla, una aterradora y grave voz procedente de los auriculares me sobresaltó. Me quedé inmóvil con los ojos abiertos como platos mientras dudaba de lo que había escuchado. Justo cuando llegábamos al final del trayecto, rebobiné la cinta en marcha. Sentí un escalofrío cuando volví a escuchar aquella desgarradora voz.


    Incluso con el volumen del walkman al máximo, con el alboroto propio de los pasajeros bajando del autobús, no conseguí distinguir la palabra empleada por aquella voz.


    Estaba casi seguro que se trataba de una psicofonía, y aunque aquello era el resultado que buscaba, me aterraba el hecho de que fuera así.


    Bajé el último del autobús, con un intenso temblor recorriendo todo mi cuerpo. Andando dirección a casa, sin ya el alboroto del autobús, volví a escuchar aquella grabación. Tuve que rebobinar y escucharla varias veces para distinguir, conmocionado, un hostil y aterrador “fuera”. Ya no tenía duda alguna, no estábamos solos en nuestro nuevo hogar.


    Al llegar a casa, saludé fríamente a mi padre y me dirigí hacia mi habitación. Extraje la cinta del walkman para introducirla en el radiocassette. Lo cogí del asa y lo llevé a la cocina donde se encontraba mi padre preparando la comida. Busqué un enchufe, subí el volumen al máximo, rebobiné y accioné al play con la mirada confusa de mi padre.


    No me acostumbraba a aquella aterradora psicofonía. Mi padre, de nuevo con tono burlón, me felicitó por el intento añadiendo que se notaba que era mi voz forzada. ¿Qué le pasaba? Sabía que era un gran testarudo, ¿pero tanto? ¿Por qué no dejaba de tratarme como un crio? Enojado, le respondí que aquella voz no era la mía, que se trataba de una psicofonía que había grabado la noche anterior en mi habitación. Me arremetió que me dejara de tonterías, que escuchara lo que estaba diciendo. A cada frase que soltaba, más me enfurecía. Le exclamé que no iba a quedarme a dormir ni un día más en aquella casa. La discusión subió de tono. Mi padre, harto de mi comportamiento, me gritó un “basta ya, prepara la mesa para comer”. Impotente ante su incredibilidad, me largué de casa con portazo incluido.


    Al salir a la calle, me encontré a Javier en la otra acera. Le grité para llamar su atención y me apresuré para acercarme a su posición.


    –Hola –me saludó sin ganas, como si mi presencia le incomodara.


    –¿Qué te ha pasado hoy que no has ido a clase? –le pregunté.


    Me quedé fijamente mirando su apagado rostro mientras una débil lluvia caía sobre nosotros. Observé que en su ojo izquierdo tenía un moratón.


    –¿Qué te ha pasado en el ojo? –le pregunté confuso.


    –Nada, nada… Que me he caído –me respondió incómodo, como queriendo evitar contarme la verdad.


    Dudaba de que aquel moratón se lo hubiese hecho por una simple caída, más bien parecía causado por un puñetazo o similar golpe, pero preferí no insistir. Sabía que aún no me tenía la suficiente confianza para revelarme sus problemas, y si le agobiaba saldría corriendo sin obtener las respuestas que realmente me interesaban por su parte.


    –Oye, que… que anoche grabé una psicofonía. Tenías razón… en mi casa hay espíritus –le conté con voz temerosa al recordar la siniestra grabación.


    –Anoche lo volví a ver asomado por tu ventana –me espetó sin parpadear.


    Me quedé mudo durante unos segundos. No me acostumbrada a su inquietante tranquilidad a la hora de anunciarme tales hechos.


    –¿Pe… pero…? ¿Cómo puedes verlo? –le pregunté titubeando, escogiendo al azar una de las tantas preguntas que quería hacerle.


    –Lo llevo viendo hace años asomado por tu ventana, desde mi habitación… –apartándome la mirada– y desde antes de su asesinato…


    Totalmente perplejo, no perdía detalle a su extravagante y descoordinada explicación.


    –Pasé mucho miedo cuando lo vi por primera vez. Quise creer que era otro indigente, pero no lo era.


    –¿Por qué estabas tan seguro? –le solté atónito.


    –Porque era él… con la misma ropa, la misma asquerosa barba, y la misma mirada… Desde el principio no me dio buena espina, ¿sabes? –me confesó con un desprecio y hostilidad que jamás había visto en él.


    Me sentía muy confuso. No entendía qué tenía que ver con que no le diera buena espina al hecho de que siguiera viéndole después de su muerte. Aquella conversación me parecía tan surrealista.


    –Pero… Me estoy perdiendo… ¿Y lo de los asesinatos? Me han dicho que no son ciertos, que son una leyenda urbana –le pregunté con cierto nerviosismo.


    –¡¡Y una mierda!! –me gritó exaltado, lo que me hizo dar un paso hacia atrás por su hostil reacción.


    –No… No entiendo… –titubeé algo asustado por su inesperado arrebato.


    –¡Se lo merecían! ¡Por su culpa mi padre está muerto! –gritó a la vez que un retumbante trueno daba paso a una intensa lluvia.


    Sentí miedo y, a la misma vez, tristeza al contemplar sus ojos llorosos invadidos por una ira que desconocía.


    –Perdona… Me tengo que ir –añadió ocultando sus ojos con su mano derecha y marchándose corriendo hacia su portal.


    Permanecí inmóvil con la mirada perdida bajo aquella enérgica y ensordecedora lluvia, intentado asimilar qué había ocurrido, y el por qué reaccionó de aquella inesperada manera. A los pocos segundos, descolocado y con la fría lluvia calándome los huesos, decidí regresar a casa.


    Mi padre se encontraba comiendo en el salón. Me gritó que había dejado mi plato de comida en el microondas. Sin contestarle, subí a mi habitación y me encerré en ella.


    Al anochecer llegó mi madre de trabajar. Bajé a recibirla y contarle lo que había grabado la noche anterior. Me miró sorprendida y, a la misma vez, atemorizada. Sabía que ella terminaría de creerme. Mi padre, que se encontraba en el salón, me escuchó y se levantó hacia nuestra posición para advertirme que no asustara a mi madre con estupideces.


    Lleno de rabia ante su inexplicable cabezonería, grité que no iba a pasar una noche más en aquel maldito chalet. Sin esperarlo, mi padre me soltó una fuerte bofetada. Me quedé atónito con una mano en la mejilla en la que me había golpeado mientras mi madre le reprochaba su acción. Llevaba años que mi padre no me pegaba. Ya no era un crío para que lo hiciera.


    Conteniéndome las lágrimas ante la impotencia que me consumía por dentro, subí corriendo hacia mi habitación y me volví a encerrar en ella. Mi madre subió a los pocos minutos para hablar conmigo. Yo no quería hablar con nadie, y le grité, lleno de rabia, que me dejara en paz. Abandonó mi habitación en silencio. Me sentí culpable por haberla gritado. Ella no tenía la culpa de que mi padre me hubiese abofeteado, pero estaba muy dolido por ello.


    Con ganas de que pasara aquel nefasto día, preferí irme a dormir. Pensé que al día siguiente, con la mente más clara, encontraría alguna solución.


    Una aterradora pesadilla me despertó en la madrugada. Una intensa y estrepitosa lluvia rompía el silencio de la noche. Asustado por la reciente pesadilla, encendí la lámpara de la mesita de noche. De repente, un escalofrío me invadió todo el cuerpo cuando, una vez más, olfateé aquel rancio olor, aquel olor que me indicaba que no me encontraba solo. No tardé en sentir aquella inquietante presencia que provenía desde mi ventana. Ya no había lugar a dudas. Tenía que ser él, el indigente que veía Javier.


    Mi cuerpo comenzó a temblar, y los latidos de mi corazón se dispararon a mil pulsaciones. Comencé a percibir que corría peligro si permanecía más tiempo en aquel cuarto, pero estaba demasiado aterrado para huir. Finalmente, poco a poco, conseguí moverme hacia el lado de la cama contrario a la ventana. Cuando llegué al extremo de ésta, sigilosamente, me levanté y me dirigí hacia la puerta, evitando, inconscientemente, que notara mi huida.


    Fui abriendo la puerta girando el pomo cuidadosamente para realizar el menor ruido posible, pero mis constantes temblores dificultaban mi propósito. Cuando la medio abrí, salí de aquella habitación sin mirar atrás.


    Ya en el pasillo, respiré aliviado. No me entretuve demasiado. Me apresuré en bajar hacia el salón para alejarme de aquella perturbadora presencia.


    Cuando llegué al salón, observé en el monitor del vídeo que eran las 3:45h de la madrugada. Mis padres ya debían de llevar unas horas durmiendo. Cogí una manta que guardábamos en uno de los cajones del mueble, me tumbé en el sofá, y me cubrí con ella todo el cuerpo.


    Aterrorizado, y sin dejar de temblar, escuchaba la fuerte lluvia caer en el exterior, mientras asumía que aquella iba a ser la última noche que pasaría en aquel escalofriante chalet.


    De repente, creí escuchar un susurro de mujer junto a la sonora lluvia. Sentí como si mi corazón se me hubiese parado por un instante. Decidí incorporarme con la esperanza de que aquel susurro perteneciera a mi madre, pero no fue así, en aquel gran salón no había nadie más que yo.


    No tardé en volver a escucharlo, esta vez acompañado de una fuerte y conocida presencia proveniente del rincón junto a la entrada de la cocina, la misma que percibí la primera noche.


    Sentí que en cualquier momento me iba a dar un infarto. No conseguía pensar con claridad por lo aterrado que me encontraba. Quise dirigirme hacia la puerta y salir corriendo de aquella casa, pero no tenía donde ir, y menos lloviendo de aquella manera. Pero algo tenía que hacer, no tenía intención de quedarme ni un segundo más en aquel espeluznante salón.


    Me armé de valor y me levanté, aún cubierto con la manta y sujetándola, para dirigirme hacia el garaje por la puerta interior que comunicaba con éste, cogiendo las llaves de mi padre por el camino.


    Cuando llegué, y prefiriendo no encender ni una sola luz pensando en pasar desapercibido, me encerré en el 4x4 aparcado en aquel pequeño habitáculo, echando el seguro automático de todas las puertas, sintiéndome más seguro con aquella acción.


    Me quedé acurrucado y cubierto con aquella pequeña manta en los asientos traseros del 4x4 de mi padre, conmocionado, escuchando el sonido de la lluvia que entraba por la rejilla de la gran puerta metálica que daba a la calle, y deseando quedarme dormido para que pasara, de una vez por todas, aquella aterradora noche.


    Unos continuos golpes en la ventanilla me despertaron sobresaltado. Era mi padre, malhumorado, gritándome que qué hacía durmiendo dentro del coche. Me fijé que entraba cierta claridad por debajo de la puerta metálica por lo que supuse que debía ser la hora que entre semana nos levantábamos.


    Subí el pistón del seguro mientras pensaba qué iba a contarle. Cuando abrí la puerta mi padre me echó una buena bronca por, según él, llevar demasiado lejos mi imaginación. Yo le respondí, sin fuerza alguna para discutir, que no eran imaginaciones mías, que había espíritus en aquella casa, que los había sentido, y olido, y que un vecino y compañero de clase los había visto.


    Mi padre, sin dar su brazo a torcer, me contestó que ya entendía lo que me pasaba, que me había dejado sugestionar por las habladurías de la gente. No supe para qué seguí discutiendo, cada vez que abría la boca le otorgaba una excusa más para creerme menos.


    Más calmado, me comentó que podía quedarme unos días en casa de mis tíos Samuel y Laura. Al instante averigüé su estratagema: mi tío era psicólogo y sabía que me intentaría convencer de que todo aquello eran imaginaciones mías. Acepté sin parpadear. Todo fuese por salir de aquel condenado chalet.


    Fui a clase como cualquier otro día, aunque no me encontraba como los demás días. Estaba exhausto, con un gran dolor de tripa, y a la defensiva ante cualquier inesperada situación. Aún mantenía el miedo y estrés de la noche anterior.


    Como en el día anterior, Javier no asistió a clase. Quizá fue lo mejor. Prefería no cruzarme con él. Ya estaba demasiado asustado para que me asustara aún más.


    Al salir del instituto, cogí el autobús que me llevaría a la parada del barrio donde vivían mis tíos para quedarme con ellos, tal como me dijo mi padre.


    Sólo estaba mi tía, mi tío trabajaba. Le pregunté por cómo tenía la mano en la que Rocky le mordió. Me la enseñó respondiéndome que estaba mejor. Comí con ella sin hablar del motivo por lo que me iba a quedar a dormir con ellos. Supuse que prefirió que mi tío hablase conmigo sobre aquel tema. Y así fue.


    Cuando llegó mi tío, y después de tocar otros temas, me comenzó a realizar cantidad de preguntas como lo haría un psicólogo. Yo pillé por donde iba, y le conté directamente todo lo que había experimentado en aquel chalet y lo que Javier me mencionó. De poco sirvió. Como supuse, no me creyó, aunque intentó que me creyera que me creía. Ya me daba igual. Sólo yo, y Javier, sabíamos lo que estaba sucediendo en aquel chalet.


    Antes de irme a dormir, escuché sonar el teléfono del salón. Mi tía me gritó desde la cocina que lo cogiera, que debían de ser mis padres que le aseguraron que iban a llamar más tarde. Lo cogí. Respondió mi padre, preguntándome cómo me encontraba y preguntas similares. Yo seguía muy decepcionado con él por no haber hecho un esfuerzo en intentar creerme, pero procuré que no se me notara mucho en mis desganadas respuestas.


    Una inesperada confesión me cogió por sorpresa. Me afirmó, sin variar su tono de voz, que ellos también los habían presenciado. Aquello me estremeció, dejándome sin palabras. Prosiguió pidiéndome perdón por no haberme creído.


    De repente, volví a escuchar, detrás de sus palabras, aquella desgarradora voz, aquella hostil palabra, aquella que tanto pavor me había provocado. Mi padre permaneció ajeno a la irrupción de aquella siniestra voz mientras yo permanecía bajo una silenciosa conmoción.


    La llamada se cortó. Aquello hizo que volviera en mí. Desconcertado, presioné el botón de rellamada mientras en mi cabeza se repetía aquel escalofriante “fuera”. Mi tía pasó por mi lado y observó mi espantado rostro preguntándome que qué estaba pasando. No pude responderle, no conseguía articular palabra de lo aterrado que me encontraba.


    La línea daba señal pero nadie contestaba desde el otro lado. Mi corazón comenzó a latir tan fuerte que sentía que me dolía, mientras que mi mente se dispuso a jugarme malas pasadas. Temí por la vida de mis padres. No podía quedarme de brazos cruzados.


    Solté el auricular del teléfono en el aire y salí corriendo hacia la puerta. Llegué a escuchar a mi tía llamar desesperadamente a su marido. Supuso que algo iba mal.


    Desde un cuarto piso, bajé a toda prisa por las escaleras hasta conseguir salir al portal. Me detuve un momento para coger aliento y pensar en la ruta más corta para llegar cuanto antes a aquel maldito chalet. No se encontraba muy lejos desde mi posición. Tomé la última bocanada de aire y comencé el sprint. Un desesperado sprint donde no pude pensar en otra cosa que en encontrarme con mis padres sanos y salvos.


    Tardé diez minutos en llegar a mi nuevo barrio. Diez minutos que para mí fueron horas. Tuve que detenerme. La vista se me fue nublando. Comenzó a darme ganas de vomitar. Supuse que se debió a la mezcla del excesivo esfuerzo realizado y por unos angustiosos nervios. No llegué a hacerlo, sólo solté un par de arcadas.


    A lo lejos, y con la vista aún nublada, pude apreciar unas luces azules, como las de los vehículos de la policía. Supe de inmediato que algo iba mal. Intenté coger fuerzas para realizar mi último sprint.


    Era ya demasiado tarde. Un policía local me detuvo al intentar entrar a mi casa. Se puso a hacerme numerosas preguntas que no lograba entender ya que me pitaban los oídos. Pegó un salto hacia atrás cuando vomité en sus pies. Conseguí escucharle llamar a alguien, supuse que a un compañero suyo, y gritó una frase que sí pude entender, la de que llamaran al servicio de psicología.


    Permanecí sentado en los asientos traseros de uno de los coches de policía mientras me iba recuperando. A los pocos minutos observé aparecer a mis tíos. Mi tía se encontraba llorando. Ambos se dirigieron con paso rápido hacia la entrada de mi casa, pero el mismo policía les retuvo. Iniciaron lo que me pareció una acalorada discusión. El policía comenzó a señalarme. A los pocos segundos mis tíos se dirigieron hacia mi posición para comunicarme, con lágrimas en los ojos, lo que tanto temía.


    Me deshice en llantos y lamentaciones mientras mi tía me abrazaba. No podía creérmelo. Grité desesperado que no podía ser, que acababa de hablar con mi padre. Mi tía rompió el abrazo y me miró fijamente, preguntándome que qué había dicho. Su mirada mostraba un inquietante desconcierto. Le repetí la frase. Ambos se miraron perplejos. Mi tía, con rostro desencajado, clavó su mirada en la mía y me aseguró que aquello era imposible, que mis padres llevaban muertos más de media hora.


    Comenzó a darme un ataque de ansiedad. Mis tíos, a gritos, pidieron ayuda a la policía. Poco más recuerdo después de aquello.


    Estuve ingresado un par de días en el hospital. Nadie quiso hablarme sobre los motivos de la muerte de mis padres. A los pocos días, después de recuperarme del fuerte shock sufrido, mis tíos me fueron dando todos los detalles de aquella tragedia.


    Mis padres fueron degollados. La policía especuló que pudo tratarse de un crimen de violencia de género, que uno mató al otro y éste después se suicidó, ya que no encontraron ni puertas ni ventanas forzadas, ni indicios de robo, ni ninguna otra pista que demostrara que otra persona les asesinara, aunque yo sabía que no fue así. Pero lo que más me conmocionó fue la explicación que me dio mi tía sobre la última llamada de mi padre.


    Me contó que cuando aquella noche solté el auricular y salí corriendo, mi tía lo cogió y contestó un policía. Después de las correspondientes identificaciones, aquel policía le informó que, al recibir el aviso de un vecino alertado por los gritos en mi casa, estos acudieron y encontraron los cuerpos sin vida de mis padres.


    Aquello era imposible. Estaba convencido de que hablé con mi padre, pero según las declaraciones de los policías y posteriormente los detalles de la autopsia estaba ya muerto en el momento que descolgué su supuesta llamada.


    No entendía nada. No paraba de darle vueltas intentando encontrar una explicación lógica a aquel sinsentido, aunque más tarde alguien me ayudaría a tenerlo más claro.


    Los siguientes meses fueron muy duros. Caí en una tremenda depresión. Mi cabeza se colapsaba con numerosas preguntas sin respuestas. Mis tíos me ayudaron en todo lo posible. Me llevaron a uno de los mejores psicólogos de la ciudad, con una larga trayectoria profesional y gran experiencia en tales traumas. Dejé el instituto hasta mi recuperación, y cuando pude continuar ya había perdido prácticamente todo el curso, así que me tocó hacerme a la idea de repetirlo.


    No supe nada de Javier hasta unos meses después, cuando me llegó una carta suya a mi buzón. Quise leerla detenidamente. Intuí que, en ella, obtendría algunas respuestas a mis desconcertantes preguntas. Y así fue. Transcribiré la carta tal cual la escribió.


    


    Lo primero que quería decirte es que siento lo de tus padres, y siento no habértelo dicho antes. Lo siento también en nombre de mi padre. Te digo esto porque mi padre fue quien originó todo esto. Supongo que no entenderás nada. Mejor te lo contaré de un principio.


    La relación de mis padres en sus últimos años no fue nada buena. Mi padre era muy bueno, lo contrario a mi madre. Todo empeoró cuando mi padre perdió su trabajo y no encontraba ningún otro, por lo que comenzó a deprimirse. La muerte de sus padres en un accidente de tráfico empeoró las cosas y comenzó a beber, y a llegar borracho a casa algunas noches. Mi madre, en vez de ayudarle, le hundía cada vez más.


    Todas las noches discutían, sobre todo las que llegaba borracho, incluso alguna vez vi a mi madre intentar pegar a mi padre. Una noche que llegó borracho y discutieron, al rato llegó la policía y se llevaron a mi padre detenido. Vi a mi madre con moratones en la cara. Pensé que mi padre le pegó y por eso se lo llevaron detenido, pero más tarde me aseguro que él nunca le puso una mano encima. Yo le creí. No era capaz de pegarle, pero mi madre sí era capaz de denunciarle en falso para conseguir lo que quería.


    A partir de ahí todo fue a peor. A mi padre le pusieron una orden de alejamiento, por lo que no podía vivir en nuestro piso, el piso que él había comprado a solas. Como no le quedaba nada ni nadie, se quedó unas semanas durmiendo en su coche hasta que se lo quitaron. Fue entonces cuando ocupó el chalet a medio construir que se encontraba frente a mi edificio. Unos días después conoció a tres indigentes como él, una pareja y un hombre mayor. Como estaba llegando el invierno y no tenían donde dormir les invitó a quedarse en el chalet que había ocupado. Mi padre era demasiado bueno, y aquello fue su perdición.


    Los primeros días no hubieron demasiados problemas pero al cabo de las semanas la convivencia con los indigentes, y con los vecinos, fue a peor. La pareja discutía a gritos casi todas las madrugadas, y el otro, el mayor, solía acosar a los vecinos. También se comenzó a sospechar que los responsables de los últimos robos en el barrio eran los indigentes del chalet ocupado. Los vecinos llamaban a la policía cada dos por tres y se pusieron varias denuncias, pero no les hacían ni caso. Mi padre comenzó a notar que le faltaban cosas suyas, como comida que tenía guardada. No hizo nada hasta que, pasado más de un mes, comprobó que le habían robado todo el dinero que tenía ahorrado. Eso le cabreó y, por fin, les plantó cara.


    Entre los tres le dieron una paliza y le echaron del chalet. Desde mi ventana pude verlo todo. Llegué a verle como, cojeando y malherido, se alejaba del chalet, el que había ocupado él primero, al que le echaron los que había invitado. Miró hacia mi ventana esperando que no lo hubiese visto, y yo me escondí. No sé si me vio o no. Se alejó de allí sin rumbo fijo.


    Lloré mucho esa noche. No era justo. No se merecía eso. Quise hacer algo pero era todavía un niño. Intenté convencer a mi madre que le dejara dormir en casa pero, como otras veces, me pegó. Solía pegarme siempre que hablaba de él.


    Una semana después, asomado desde mi ventana, me pareció verlo dentro del chalet. Tenía muchas ganas de verle, y de abrazarle. No sabía nada de él desde la noche que le echaron, así que decidí entrar al chalet, aunque me lo tuviera prohibido. Cometí un gran error.


    Cuando entré, un olor asqueroso me echó para atrás. Olía como entre carne podrida y a quemado. Vi unas manchas de sangre entre la escalera y la entrada que me asustaron. Seguí el rastro hacia lo que sería el salón. No pude creer lo que vi. En un rincón del fondo, sobre un colchón, vi a la indigente con el cuello cortado, sin un brazo, y con la ropa llena de sangre. En el centro, junto a un pequeño fuego, encontré a mi padre de espaldas, y a su lado tirado en el suelo, un brazo cortado en el que se veían los huesos. Me quedé paralizado, como en shock, y sin parar de temblar. Mi padre se dio la vuelta. Tenía entre sus manos un trozo de un brazo lleno de sangre y mordiscos, y con la barba y ropa ensangrentadas. Se me quedó mirando con sorpresa. Me llamó por mi nombre y salí corriendo.


    Crucé la carretera. En ese momento pasó un coche de policía. Se paró al ver a mi padre saliendo del chalet con la ropa llena de sangre. Se bajaron y fueron a por él. Le amenazaron con sus pistolas. Lo detuvieron y lo metieron en el coche. Después, uno de ellos entró al chalet. Yo subí a mi piso y vi todo desde mi ventana, asustado por todo lo que estaba pasando.


    Más tarde fueron dos policías a mi casa. Dijeron a mi madre que sospechaban que mi padre había cortado el cuello a los tres indigentes que ocupaban el chalet y les había cortado varios miembros de sus cuerpos para comérselos. No podía creerme que mi padre hubiera hecho eso, pero supuse que se volvió completamente loco, y con razón.


    La policía dio una versión diferente a la prensa: la de que los indigentes habían muerto por hipotermia, y que sólo uno había sobrevivido y que se lo llevaron a los centros sociales. Supongo que, por diferentes motivos, no les interesó que se conociera lo que realmente sucedió.


    Unos días después recibimos una llamada de la policía. Mi madre la cogió desde el teléfono de su habitación. Yo me quedé escuchando la conversación desde el teléfono del salón. Le comunicaron que mi padre se había suicidado en la cárcel. No me podía creer que estuviera muerto. Mi madre escuchó mi grito y se cabreó por haber estado escuchando la llamada desde el otro teléfono. Aún recuerdo la paliza que me dio.


    Esa noche recibí una llamada de mi padre. Me pidió perdón por todo lo que había hecho, y me explicó por qué lo hizo, que estaba muy arrepentido, y más de que lo hubiese visto en aquella situación. También me pidió perdón por haberme abandonado. Mi madre nos interrumpió preguntándome con quién estaba hablando. Yo le dije que con mi padre, y colgó la llamada y me volvió a pegar, sin parar de gritarme que era un mentiroso. Esa noche juré que cuando pudiera me pondría a trabajar para pagarme el curso de vigilante de seguridad y ponerme a trabajar en ello, como mi padre, y abandonar a mi madre para siempre.


    Lo que viví después ya te lo conté. Perdona por no haberte contado todo esto antes. Eres al primero que se lo cuento. Quizá hubiera cambiado algo, o quizá no. De todos modos, lo siento mucho. Espero que te vaya todo muy bien. Un saludo. Javier.


    


    Me quedé perplejo al terminar de leer aquella estremecedora carta, pero encontré en ella todas las respuestas a mis preguntas, especialmente sobre la desconcertante última llamada de mi padre. Igual que hizo el padre de Javier, mi padre, tras su muerte, y como su última voluntad, se comunicó conmigo para pedirme perdón por no haberme creído.


    Cuando volví al instituto en el siguiente curso, como supuse, no encontré a Javier. Al terminar mis estudios, nos mudamos a un pueblo cercano. Unos años después me encontré a Javier trabajando como vigilante de seguridad en un centro comercial de la comarca. Le noté cambiado. Ya no era aquel chaval tan reservado que conocí. Según me contó, no le iba nada mal. Estaba contento con su trabajo, aunque se quejaba de que la empresa era algo estricta. Llevaba ya un par de años independizado y sin saber nada de su madre. Por fin las cosas le iban bien, y me alegré por ello, se lo merecía.


    Aquella fue la última vez que le vi. Me mudé con mi pareja al norte del país. Por mis tíos me enteré que asesinaron a un vigilante de seguridad en aquel centro comercial. No pude contener las lágrimas cuando averigüé que se trataba de Javier. No se merecía aquel triste final después de lo que había sufrido en su infancia, después de conseguir dejar atrás aquel infierno de su niñez. Se merecía ser feliz, y espero que lo sea allá donde esté.

  


  
    

    Hipnos


    Relato escrito por Carmen Flores Mateo


    


    


    DÍA 1


    


    Nunca había pensado que podría contar algo como esto, y sé que no va a ser fácil. No sé muy bien por dónde empezar, pero soy el único que puede hacerlo. La mayor parte de lo que ha pasado ni siquiera la entiendo, ni lo pretendo… de hecho ojalá no lo haga nunca, creo que será lo mejor. Yo sólo soy un auxiliar, un pequeño peón al que utilizaban para recopilar datos y comparar muestras. Soy Doctor en genética, así que tampoco sé muy bien qué pintaba yo en este experimento, pero me pareció tan interesante, y pagaban tan bien… Mi disciplina es sencilla. Hace mucho tiempo que el material genético humano se decodificó por completo y cada día manejamos mejor las millones de combinaciones posibles que nos llevan a evitar enfermedades, a controlar el destino de nuestra especie. Pero claro, la curiosidad, siempre la puta curiosidad, me trajo a este complejo de experimentación.


    El Proyecto Hipnos. Yo también pensé que era un nombre pretencioso y difícil de pronunciar, sí, a mí la “p” siempre se me ha atragantado. Pero por lo visto era el Dios griego del sueño, y en Esparta su imagen siempre se situaba cerca de la muerte. E Hipnos debe habernos maldecido, porque nuestro experimento del sueño acabó precisamente de esa forma, rodeado de muerte.


    Me encuentro en lo que un día fueron las preciosas islas Cíes, a unos pocos kilómetros de la costa gallega. He activado hace poco las alarmas que harán que alguien, presumiblemente armado hasta los dientes, con helicópteros y unidades de emergencia, aparezca al fin por aquí. El Doctor Espino las había inutilizado, ¡estúpido y loco hijo de puta! Llevo desde ayer intentando poner de nuevo todo el sistema en funcionamiento. Por Dios, soy especialista en genética, no en cables y en chips biomecánicos, pero resulta que estoy solo. De un equipo de investigación formado por veinte personas, más los tres sujetos de experimentación, soy el único que ha conseguido sobrevivir.


    El Proyecto Hipnos tenía un propósito muy sencillo: averiguar cuánto puede aguantar un ser humano sin dormir y qué consecuencias, físicas y psicológicas, acarrea la falta de sueño. Facilísimo. El último experimento parecido, llevado a cabo hace unos diez años, en el 2193, consiguió mantener en vela a un sujeto —voluntario— durante trece días ininterrumpidos. Con sus trece noches. Tras eso el pobre diablo acabó con trastornos alimenticios, psicosis varias y alucinaciones para el resto de su vida. Y eso que todo se llevó a cabo bajo estricto control médico y que el tipo estaba allí por su propio pie. El Doctor Espino quiso ir un paso más allá, e hizo construir su laboratorio entre los muros de la cárcel que, hace más de un siglo, se erige en estas islas. La intención era sencilla, desde luego: privacidad absoluta y cobayas humanas gratis.


    Nuestro moderno Doctor Mengele encontró su paraíso aquí. No había leyes, derechos ni privilegios. Los reos son propiedad del estado desde el año 2056 en que se aprobó la Ley 459/76/2056. Así, Espino “reclutó” a tres presos de entre los menos problemáticos y les prometió, a cambio de participar en su “estudio del sueño”, que vivirían como reyes mientras durase y que, al que más contribuyese al éxito de éste, le daría la libertad. Promesa absurda: estaban condenados. Y lo sabían, pero en el corazón de todo ser humano que se siente derrotado, hundido en el fango, hay una pequeña chispa de esperanza, de ilusión, de “¿Y si es posible? ¿Y si…?”. Igualmente se estaban pudriendo poco a poco, no tenían nada que perder, ¿verdad?


    Del sueño sabemos poco, apenas unas nociones del mecanismo químico que lleva asociado, pero eso era suficiente para el Doctor. No le bastaba con que sus cobayas hubiesen decidido no dormir, él quería evitar que pudiesen hacerlo. No se limitó a ponerles tratamientos hormonales para impedirles conciliar el sueño, o a atiborrarlos de estimulantes. Con la excusa de un pequeño chequeo médico previo al experimento los tres sujetos fueron anestesiados, y el láser del doctor se encargó, personalmente, de que sus organismos jamás fuesen de nuevo capaces de generar ni asimilar noradrenalina, que controla el ciclo de la glándula pineal y hace que ésta segregue melatonina durante la noche, la hormona que regula los cambios de actividad de nuestro cerebro. Sin ella, y aislando a los sujetos de forma que su cuerpo sea incapaz de distinguir el día de la noche, además de asegurarse de que sus niveles de adrenocorticotropa obligasen a las glándulas suprarrenales a segregar un torrente constante de adrenalina, Espino consiguió tres zombis que no solamente no tenían intención alguna de dormir, sino que no podían hacerlo.


    Nos aislamos con ellos en la isla más pequeña, Penela dos Viños, en la instalación que había pertenecido al cuerpo de seguridad de la cárcel, ahora trasladada a otra isla más grande, y empezamos a monitorizarlos. Se les recluyó por separado, en pequeños y funcionales apartamentos controlados y llenos de cámaras. Les dimos lectura, películas, música, robots personales y miles de juegos para entretenerse, aparatos para hacer ejercicio y un pequeño taller por si querían ponerse creativos. Sus chips personales, los que nos identifican a todos, fueron modificados para tenernos constantemente al tanto de sus constantes y funciones vitales más detalladas. Se les denominó Cloto, Láquesis y Átropos y dimos comienzo al Proyecto Hipnos.
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    Como es normal, los primeros días fueron como la seda. Tranquilos y disfrutando de sus nuevas y ventajosas condiciones de vida, los tres sujetos se dedicaban a mirar películas o documentales, a escribir, leer, correr en la cinta o hablar con su robot.


    Periódicamente les sacábamos de sus apartamentos para hacerles pruebas psicotécnicas y de atención, para ir evaluando su progreso cognitivo. A partir del quinto día empezamos a notarlos apáticos y poco activos, casi melancólicos, pero al octavo volvían a hacer ejercicio y comer como si no lo hubiesen hecho en su vida.


    Fue Láquesis quien nos hizo preocuparnos el décimo día. Otra auxiliar y yo entrabamos en la sala de visionado de seguridad, donde se monitorizaba a los tres sujetos las veinticuatro horas del día, cuando encontramos a los dos técnicos riéndose a carcajadas, con lágrimas corriendo por sus mejillas. En la pantalla principal estaba Láquesis, de pie contra una de las paredes, golpeando su cabeza una y otra vez, despacio pero rítmicamente. Paré el festival de risas de los técnicos con un grito:


    —¡Vosotros! ¿Qué coño os pasa? ¿Os parece gracioso? Llamad ahora mismo a alguno de los doctores. —Los dos individuos se quedaron congelados y enderezaron las espaldas en sus sillas— ¿Cuánto tiempo lleva haciendo eso?


    —Solo unos minutos, señor. Íbamos a dar el aviso ahora mismo.


    Resultó que “unos pocos minutos” habían sido, en realidad, diecinueve. Láquesis no opuso resistencia cuando le paramos y sacamos de la habitación para curarle la herida de la frente, más bien se dejó hacer, como un corderito manso. Tuvimos que vendarle totalmente la cabeza y limpiar el rastro de sangre que había dejado en la pared, pero cuando le devolvimos a su cuarto cogió el lector y se entretuvo durante horas ojeando revistas sobre animales. En ningún momento dijo nada, por mucho que le preguntamos por qué había hecho algo así.


    Después del “incidente” pasamos dos días de relativa tranquilidad. Los sujetos hacían su vida normal. Láquesis no mostró ningún intento más de autolesión. El Doctor Espino, los dos médicos que componían el equipo y la psicóloga de la instalación, se pasaban el día observando las cámaras y sus análisis hormonales, sin poder encontrar una explicación clara a lo que había pasado. El decimotercer día, Átropos se comió su lengua.
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    No me estoy refiriendo a que intentase suicidarse tragándose su propia lengua, método usado infinidad de veces por soldados atrapados por el enemigo, espías descubiertos o personas con pocas opciones más. Átropos no parecía tener ninguna intención de suicidarse. Pero por lo visto no quería seguir teniendo lengua. O quizás, quien sabe, era un manjar mucho más apetecible que todas las recetas de primera calidad que nuestras cocineras le preparaban. El caso es que, sin un grito, sin un gesto de dolor, sacó su lengua todo lo que pudo, secó la saliva que la cubría con las manos, la rodeó con la tela de la camiseta que se acababa de quitar y tiró y tiró de ella hasta que, como pudimos oír más tarde en el video de seguridad, la arrancó con un sonido de desgarro y el gorgoteo de la sangre que inundaba su garganta. Después de tragar varias veces, y al parecer viendo que su boca y su garganta estaban mucho más libres ahora, desenvolvió la lengua de la ensangrentada camiseta y empezó a comérsela. Despacio, arrancando trozos sin delicadeza, masticándolos ensimismado y tragando con placer mientras la sangre goteaba ya de su barbilla y caía por el pecho.


    Mientras uno de los guardias de la sala de visionado seguía vomitando sin pausa, de rodillas ya en el suelo, tres de sus compañeros entraban a la carrera en el apartamento de Átropos. No sé qué debieron de pensar aquellos tres energúmenos, si es que pensaron algo. Su prioridad debería haber sido atender inmediatamente al sujeto, cortar la hemorragia a toda costa y llevarlo a la enfermería lo antes posible. Pero el espectáculo era demasiado dantesco, demasiado sangriento, y la habitación estaba inundada del cobrizo olor de la sangre, que les hizo perder la conciencia de dónde y frente a quién estaban. Átropos no reaccionó a su entrada, ni siquiera levantó la mirada cuando irrumpieron empujándose los unos a los otros en la habitación. Sólo cuando uno de ellos, el más adelantado, le quitó el trozo de lengua que le quedaba entre las manos de un fuerte manotazo, observó sus dedos pringosos durante un instante y, como un resorte, se levantó y agarró el cuello del guardia con la mano izquierda, clavando sus uñas como garras en la garganta y perforando la piel del desdichado.


    El segundo guardia en llegar, sin haber podido todavía ver qué estaba pasando, se encontró directamente con los ojos de Átropos clavados en los suyos, impasibles. “Ojos de muerto” pensó, mientras sentía cómo los dedos de la mano derecha del sujeto se hundían también en su cuello y le hacían cosquillas en la tráquea.


    El tercer guardia tropezó con el pie de uno de sus compañeros dándose un gran golpe con la mesa en la frente. Afortunadamente para él, cuando Átropos dejó caer a los dos primeros, entre estertores y gorgoteos de sangre, luchando por respirar y contener las hemorragias de sus gargantas, ya estaba muerto.


    Una de las auxiliares médicas, que estaba en el pasillo cuando los tres guardias abrieron la puerta del apartamento como locos, estaba al otro lado del dintel, observando todo el espectáculo con la mandíbula desencajada y los ojos redondos como lunas llenas. Al ver que Átropos giraba la vista hacia ella, con la cabeza caída entre los hombros, agachado como un depredador en busca de presas, la mandíbula inferior caída y chorreante de sangre, acertó a accionar el botón que la bloqueaba, consiguiendo, por breves milésimas de segundo, cerrarla antes de la llegada de aquel ser sangriento. Saltó hacia atrás al oír el golpe que dio al chocar contra la puerta y al golpearla con las manos una y otra vez con furia.


    Tras la alarma general, los gritos, las carreras, las preguntas sin responder y todo el caos que se generó en la instalación, el Doctor Espino y otro médico decidieron llenar el apartamento de Átropos de gas paralizante para inmovilizarlo, entrar a recoger los cadáveres de los guardias y curar sus propias heridas. Cuando el gas consiguió paralizar sus músculos, Átropos, que tras cansarse de aporrear la puerta había ignorado completamente los tres cadáveres y había acabado de comerse lo que le quedaba de lengua, se derrumbó en el suelo de la estancia, totalmente consciente pero incapaz de mover uno sólo de sus músculos. Observó con interés cómo sacamos los cuerpos en camillas y le transportábamos a él mismo a la enfermería. Por estar paralizado los médico no se atrevieron a hacerle un lavado de estómago, temiendo que se ahogase, así que se limitaron a lavarlo, proporcionarle antibióticos y cauterizar como pudieron la herida abierta en su garganta y boca.


    Cuando, al día siguiente, le devolvimos a su apartamento, ya impoluto y sin señal de lo ocurrido, se limitó a leer libros infantiles y dibujar jirafas en todas las hojas de las libretas que le habíamos proporcionado. Jirafas sonrientes e infantiles. Jirafas.


    Ningún psicólogo, doctor ni auxiliar pudimos formular una teoría convincente que explicase lo que había pasado. Vimos la grabación una y otra vez, intentamos encontrar en los días anteriores cualquier otro comportamiento violento o significativo de autolesión que Átropos hubiese podido mostrar y se nos hubiese pasado por alto, pero no encontramos nada. Después de aquello, siguió su día a día como si tal cosa, con la excepción de que ya no podía pasar el rato jugando con el karaoke que tenía en su apartamento y que tanto le había gustado hasta entonces. Claro, ahora que no tenía lengua lo de cantar se hacía complicado.
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    En la mitología griega, las Moiras, que en griego antiguo significa “repartidoras”, eran las personificaciones del destino. Sus equivalentes en la mitología romana eran las Parcas o Fata, y en la nórdica las Nornas. Vestidas con túnicas blancas, su número terminó fijándose en tres: Cloto, Láquesis y Átropos. Controlaban el metafórico hilo de la vida de cada mortal desde el nacimiento hasta la muerte, y más allá. Cloto, la hilandera, hilaba la hebra de vida con una rueca y un huso. Láquesis, la que echa a suertes, medía con su vara la longitud del hilo de la vida. Y Átropos, la inexorable, era quien cortaba el hilo. Elegía la forma en que moría cada hombre, seccionando la hebra con sus tijeras cuando llegaba la hora.


    En la tradición griega, se aparecían tres noches después del alumbramiento de un niño para determinar el curso de su vida. En origen muy bien podrían haber sido diosas de los nacimientos, adquiriendo más tarde su papel como verdaderas señoras del destino, y los propios Dioses les temían y respetaban. Por todo ello, y en especial por el predominante papel de Átropos, las Moiras inspiraban gran temor y reverencia, aunque podían ser adoradas como otras diosas: las novias atenienses les ofrecían mechones de pelo y las mujeres juraban por ellas.


    Como en las antiguas leyendas, Átropos había segado las vidas de los simples mortales una vez más. Tres vidas en este caso. Aunque había sido más asqueroso que cortar simplemente un hilo con unas tijeras... El ánimo de todos los que componíamos el equipo del experimento variaba como la luz intermitente de un túnel. Pasábamos de la determinación de seguir adelante a la más absoluta tristeza y desesperación por salir de allí cuanto antes. Fue complicado guardar los tres cuerpos de los seguratas en bolsas plateadas de cadáveres y meterlos en una de las cámaras frigoríficas para que no empezasen a descomponerse. Fue complicado y duro, porque me tocó a mí y a otros dos técnicos hacerlo. Los dos chicos del equipo de seguridad que quedaban estaban medio catatónicos, y no quisieron saber nada del tema. Una de las cocineras solicitó abandonar la isla, y Espino pudo tranquilizarla a duras penas asegurándole que en unos días llegaría el helicóptero que la recogería para llevarle a la península… cosa que no era cierta, ahora lo sé. Jamás informó de lo que había pasado, y jamás pidió helicóptero alguno de evacuación.


    Dos días después de lo de la lengua, Espino reunió a todo el equipo médico. Aparte de él, estaba compuesto por dos médicos más, una psicóloga, dos enfermeros y los cuatro auxiliares y técnicos de laboratorio entre los que me encontraba yo. Intentábamos encontrar una respuesta al ataque psicótico de Átropos, pero simplemente llegábamos a la conclusión de que la falta de sueño le había vuelto loco. No parecía seguir teniendo esos ataques autodestructivos o asesinos, aunque tampoco habíamos querido comprobarlo de primera mano entrando en su apartamento… En las imágenes aparecía muy calmado, viendo viejas series de dibujos animados en la pantalla, o dibujando animales graciosos, infantiloides, en sus libretas y anotadores. Sólo había tomado líquidos desde que se comió su lengua. Parecía que las proteínas y nutrientes de ésta eran suficientes para él durante unos días, y que el dolor que debía sentir en la garganta y boca le impedía masticar o tragar algo que fuese tan siquiera medianamente sólido. Los antibióticos y analgésicos que le habíamos inyectado debían haber sido suficientes para esos dos días, pero llegaba la hora de tener que entrar en esa habitación para proporcionarle más dosis…


    Solicitamos a Espino que se le durmiese o inmovilizase para que pudiésemos hacer nuestro trabajo, pero el insistía en que no pensaba hacerlo de ninguna manera. Anestesiarle estaba fuera de discusión, porque rompía todo el trabajo conseguido hasta entonces de quince días ya de ausencia de sueño y vigilia ininterrumpida del sujeto. Insistimos al menos en la inmovilización, pero tanto él como la psicóloga tenían curiosidad por ver cómo se relacionaría con nosotros, cuáles serían sus reacciones a nuestra manipulación y cuidados, a nuestra presencia. Argumentaban que nunca antes había sido violento ni parecía serlo ahora, y que sólo había atacado a los guardias cuando estos le habían arrebatado la lengua que estaba comiéndose con tanto gusto, sin reaccionar realmente a la entrada en su apartamento de aquellos hasta ese momento. Todos esos argumentos estaban muy bien, pero nosotros estábamos cagados de miedo. ¿Quién no lo estaría en nuestra situación?


    Las horas se me hacían eternas vigilando las cámaras de seguridad y analizando datos que no llevaban a ningún sitio. Hormonas, proteínas, historias mil que pasaban por mis pantallas y mis manos y que no me decían nada. Los tres desgraciados no podían dormir, y eso los estaba volviendo locos. ¿Era la solución tan sencilla como eso? Les observaba leer tranquilamente, hablar con los enfermeros y auxiliares que les atendíamos como si fuesen personas totalmente normales. ¿Lo eran? Láquesis no había vuelto a presentar ningún episodio de autolesión como el de darse cabezazos contra la pared. Átropos llevaba tres días ya recuperándose de su banquete de lengua. Esa misma mañana por fin nos habíamos atrevido a entrar en su apartamento para volver a suministrarle medicación, poner un poco de orden y limpieza en el sitio y hacerle un pequeño chequeo general. Habíamos entrado como si de una operación anti-terrorista se tratase, los dos guardias de seguridad llevando armas y petos y cascos protectores, los tres auxiliares con exceso de precaución, movimientos lentos, mirada atenta siempre a cualquier movimiento de Átropos… vamos, acojonados. Yo desde luego no me fiaba un pelo, pero él nos miró tranquilamente, levantando la mirada de la hoja donde estaba dibujando rayas verdes. Observó a los guardias en la puerta, volvió a mirarnos a nosotros y su único gesto fue apartarse de la mesa, todavía sentado, y mirar hacia abajo. No sé si con resignación o con pena. Se dejó manipular tranquilamente, y respondió a nuestras preguntas con movimientos de cabeza y gestos elocuentes, incluso se quejó un poco, con tristeza y pesar, cuando le pedimos abrir la boca para comprobar el estado de sus heridas en la garganta. Parecía que todavía le molestaba bastante.


    Cloto seguía a su rollo sin enterarse de nada. Era el más joven de los tres, y el que más se entretenía haciendo ejercicio en su apartamento, viendo comedias en su pantalla y hablando con nosotros cuando entrábamos a visitarlo. Nos contaba todo lo que hacía, lo bien que se encontraba, y las cosas que quería hacer cuando saliese de aquel sitio y fuese libre de nuevo. Su novia, su madre, que hacía cinco meses que no veía, sus sobrinos…


    Por mi cabeza pasaban miles de pensamientos contradictorios. Por un lado yo era médico e investigador de vocación, Doctor en genética y enamorado del conocimiento, de los avances y ventajas que experimentos como el nuestro habían proporcionado al mundo a lo largo de la historia. Experimentos crueles a veces, sí, duros, usando a animales y a personas como simples sujetos, viendo siempre exclusivamente las ventajas de lo que hacíamos. Porque el progreso muchas veces conlleva experimentar, buscar, indagar, inventar… y es imposible hacerlo sin sujetos reales. La teoría está genial, y es necesaria sin duda, un principio de cualquier acción o pensamiento, pero la práctica es la que te da datos que analizar, números que contrastar, nuevos descubrimientos que suponen ventajas provechosas para millones de seres humanos. Hasta entonces yo nunca había tenido problemas morales con este tipo de experimentos. Soy práctico, soy analítico, necesito ver las cosas con mis propios ojos y tenerlas almacenadas en mis archivos. Por eso estoy aquí, claro, el estudio del sueño nunca ha sido uno de mis campos de investigación, pero que hoy en día alguien aporte los fondos para llevar a cabo un estudio así es tan raro, y la oferta era tan atractiva… No sólo económicamente, que también, sino por la libertad de hacer lo que quisiésemos, sin restricciones legales ni morales impuestas desde fuera de nuestro propio equipo. En este experimento éramos dioses y señores, Espino lo diseñó a su gusto, eligió a sus cobayas, y podía hacer con ellos lo que le diese la gana.


    Por primera vez en mi vida tenía remordimientos y me cuestionaba a mí mismo. ¿Qué hacía yo allí? ¿De verdad estaba de acuerdo con todo lo que estábamos haciendo a aquellos desgraciados? No era solamente experimentar con ellos para luego dejarlos ir. Les habíamos jodido la vida irremediablemente, nunca podrían volver a dormir, ni a llevar una vida normal. Y, por supuesto, si alguno sobrevivía a aquel experimento, cosa dudosa, porque no teníamos ninguna intención de parar hasta llegar a las últimas consecuencias, no estábamos en disposición de poder deshacer lo que ya habíamos hecho en sus cerebros y sus cuerpos, ni podíamos arriesgarnos a que un sujeto al que habíamos mutilado de esa manera saliese de aquellas instalaciones. Aquí estábamos seguros, pero fuera de esta isla había leyes, nacionales e internacionales, que impedían la experimentación con seres humanos, y las habíamos incumplido todas. Si no conseguíamos ningún resultado, ningún avance o dato trascendente, sepultaríamos todo lo que allí habíamos hecho, incluidos Cloto, Láquesis y Átropos. Si conseguíamos algún dato contrastado y contrastable enterraríamos igualmente las cenizas de los tres pobres presos en aquella isla y saldríamos al mundo con nuestros análisis bajo el brazo, triunfantes.


    ¿Qué estábamos haciendo? ¿Merecía la pena?
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    Creo que el decimosexto día todos estábamos ya en un estado de ánimo deplorable. Después de tres muertes violentas, innecesarias y traumáticas, de no tener noticias del exterior ni apariencia de que el experimento iba a ser interrumpido, o al menos los cuerpos trasladados, no sabíamos muy bien cómo actuar. El Doctor Espino parecía, simplemente, haberse olvidado del tema. Como si nada hubiese pasado, él seguía con sus análisis, sus pruebas y sus charlas con la psicóloga que, dicho sea de paso, cada vez me producía más asco y rechazo. ¿Cómo podían seguir actuando como si nada? Era increíble.


    Por la tarde, nos enviaron a mí y a otro de los auxiliares al apartamento de Cloto. Teníamos que sacarle las muestras de sangre para los análisis diarios y evaluarle. Cada día, y con excepción de Átropos, al que dejábamos reponerse todavía de su “ataque de hambre de lengua”, les repetíamos la misma rutina: extracción de sangre, recolección de muestras de saliva y orina, test psicotécnico y entrevista personal. La entrevista consistía, normalmente, en unas preguntas simples: ¿Cómo te encuentras? ¿Tienes apetito? ¿Alguna indisposición? ¿Cómo te has entretenido hoy? ¿Hay algo más en lo que crees que podamos ayudarte para estar más cómodo?... Cosas así.


    Mientras el otro auxiliar preparaba la pistola para la extracción de sangre, yo encendí mi dispositivo tranquilamente, aprovechando para observar a Cloto de reojo, como siempre hacía.


    Apenas era un chaval. Era algo que siempre me había llamado mucho la atención. Era el más inteligente de los tres, con un CIM —cociente intelectual mejorado— de 165 puntos, alegre y sociable. Más bien bajito, pelirrojo y de piel muy blanca y pecosa. Sabía nuestros nombres y siempre nos saludaba con una gran sonrisa cuando entrábamos en su apartamento. De hecho, parecía actuar como anfitrión, como si estuviésemos de visita en su casa, y solía ofrecernos café o agua… que siempre, por supuesto, rechazábamos. El chico me caía bien.


    —Bueno Cloto, ¿cómo llevas el día? —Abrí la conversación para romper el hielo.


    —Pues bien, tío, un poco aburrido, pero he estado haciendo algo de ejercicio en la máquina esa que me habéis puesto…


    —Eso está genial, ¿te encuentras bien físicamente? Quizás el ejercicio y la falta de sueño unidos desgasten demasiado tu organismo.


    —¡Que va, tío, estoy hecho un mulo! En el otro sitio... ya sabes, en la cárcel… —Se encogió de hombros como si estuviese un poco avergonzado— hacía ejercicio a diario. Y ahora, aunque los primeros días estaba hecho polvo por eso de no dormir, vuelvo a tener energía.


    —¿No echas de menos la cárcel, verdad? —La pregunta, por supuesto, no aparecía en mi dispositivo, pero el afecto que me transmitía el muchacho me hacía interesarme por él—. ¿Por qué estabas ahí? 


    Mi compañero levantó ligeramente los ojos, sin mover la cabeza ni un milímetro del instrumental que estaba manejando, con mirada interrogadora. “¿Qué estás haciendo?”, decían esos ojos. No dijo nada, pero su mirada pasó de mí a la cámara que teníamos justo en la pared de al lado, registrando cada imagen, movimiento y sonido que se producía en la habitación. Volvió a mirarme y, viendo la decisión en mis ojos, debió pensar que hiciese lo que me diese la gana, pero que él no iba a participar, así que siguió a lo suyo sin decir ni una palabra.


    —¿Echarla de menos? Noooooo… —respondía mientras tanto Cloto entre risas— Noooo, de eso nada. Nadie puede echar de menos un sitio así. —Su mirada era clara y sincera— Allí hay que sobrevivir cada día, hay gente muy, muy mala, tío. Gente muy dura. Ya verás cómo voy a ser el mejor del experimento este del sueño, tío. Ya verás cómo vais a estar orgullosos de mí. Pienso estar despierto hasta que reviente de sueño, hasta que entre en coma. Entonces dormiré meses si hace falta, como los osos.


    Eso contaba mi abuelo, tío, que los osos vivían en los bosques y dormían durante meses en invierno, metidos en una cueva para no pasar frío. Qué pena que ya no existan tío, yo dormiré como un jodido oso cuando todo esto acabe.


    Era, sin duda, el discurso más largo que había oído de ninguno de los tres sujetos de experimentación. El chico parecía confiar en mí.


    —Pero no me has contado por qué estabas allí. —Insistí, consciente de que no había respondido a mi pregunta.


    —Por lo visto infringí una ley de esas de no sé qué de los alimentos. Vamos, que le di una de mis raciones a una chavala con la que estaba saliendo, ya sabes tío, de rollo, mi novia… Era para su hermana pequeña, que estaba a punto de palmarla.


    —¿Estabas en la cárcel por dar parte de tu comida a una niña enferma? —pregunté sorprendido.


    —Claro tío, ya sabes lo estrictos que son con el racionamiento. Lo que te corresponde a ti, si no lo quieres, lo dejas, pero no puedes dárselo a nadie. Y mucho menos a alguien que, como la niña ésta, ya había sido incluida en las listas para la siguiente Purga. —Me miraba triste, parecía que se iba a poner a llorar de un momento a otro— Total, para qué, a la cría se la cargarían igual, estoy seguro, y yo acabé en la cárcel entre violadores, asesinos y demás elementos.


    —Pero no pueden meterte en la cárcel de por vida por algo así, no tiene sentido…


    —Bueno, tío… —Bajó la vista, como avergonzado por lo que me iba a decir— Me encerraron unos meses por eso. Pero, cuando estaba dentro me metí en líos, ya sabes… un guardia de la prisión acabó muerto en un tumulto y yo estaba por en medio…


    —Lo siento mucho, no tenía que haberte preguntado —atajé, no queriendo avergonzarle más ni conocer más detalles de la historia.— ¿Has tenido dolores de cabeza? ¿Mareos? —cambié de tema.


    —No, todo bien.


    —¿Tienes apetito? ¿Usas el baño regularmente?


    —Todo perfecto. Oye tío, —Me miraba con expresión interrogativa— ¿pasó algo el otro día? Me pareció que estabais todos un poco… agitados. ¿Hubo alguna movida?


    Mis sentidos se pusieron en alerta. Era imposible que se hubiese enterado de nada, los apartamentos estaban perfectamente insonorizados y aislados.


    —¿Movida? No que yo sepa, Cloto, nada que yo sepa —mentí—. ¿Por qué lo preguntas?


    —No sé tío, me había parecido. Últimamente estoy tan aburrido que parece que me invento cosas… Pero no será nada. —Reculaba, pero la duda seguía en sus ojos.


    Acabamos la entrevista con las preguntas habituales. Obtuvimos las muestras que necesitábamos y nos fuimos, prometiéndole que le llevaríamos unas pinturas y más papeles para dibujar, porque los libros y películas que tenía, aunque formaban una lista de miles de entradas, no le entretenían demasiado.


    La entrevista con Cloto me dejó mal sabor de boca. Por un lado el tema de su condena en prisión, la inteligencia del chaval, su necesidad manifiesta de comunicarse conmigo, de contarme cosas. Me daba pena, mucha pena. Estaba ilusionado por ser el mejor en el proyecto y salir de allí. Por tener un futuro fuera. Y yo, sabiendo que no había salida, que ese futuro era imposible, estaba lleno de remordimientos.


    A mi alrededor todo el mundo parecía haber olvidado la muerte de los tres guardias, excepto sus dos compañeros que, aunque nunca mencionaban el tema, estaban retraídos, apoyándose en uno en el otro.


    


    


    DÍA 20 (12:00h)


    


    La investigación seguía su curso, los días pasaban. Los cambios físicos en los tres sujetos eran cada vez más marcados. Habían perdido muchísimo peso, aunque comían sin parar, consumiendo el doble de calorías diarias de lo que un organismo con su actividad necesita. El pelo había empezado a caérseles también. Curiosamente, lo primero fueron las cejas, dándoles un aspecto extraño, parecido a aliens. Tenían grandes ojeras y Láquesis presentaba un marcado temblor en las manos, sobre todo en la derecha. A veces, cuando intentaba entretenerse con alguno de los juegos de su pantalla, esto le ponía tan nervioso que tenía que dejarlo a un lado, desesperado. Su rendimiento en los test psicotécnicos diarios había bajado considerablemente, sobre todo en los que implicaban capacidad de memorización. A nivel interno, los análisis reflejaban aumento considerable de los niveles de colesterol y cortisol, pero los de somatotropina y leucocitos bajaban cada día, haciendo esto último que sus sistemas inmunes se debilitasen sin remedio.


    Estábamos ya en el vigésimo día de privación de sueño en los sujetos, y la expectación entre todos los que formábamos el equipo del experimento era máxima. ¡Veinte días, habíamos superado con creces cualquier investigación anterior, y con tres sujetos simultáneamente, nada más y nada menos! Era todo un hito en la historia del estudio del sueño, y sin duda los resultados que teníamos en nuestras bases de datos valían millones. Cuando al fin pudiésemos publicar todas nuestras conclusiones y análisis, seríamos famosos en el mundo entero.


    El Doctor Espino, pletórico, pensando ya sin duda en el triunfal futuro que le esperaba, quiso hacer, a su manera, una celebración, y ese día todo el equipo participó en un gran banquete. Todo eran risas, felicitaciones y elucubraciones. ¡Ganaríamos premios! ¡Apareceríamos en todas las publicaciones científicas! ¡Todo el mundo hablaría de nosotros! Nuestro experimento incluía ya datos que ningún otro equipo en el mundo había logrado, y ni siquiera habíamos acabado aún. Hubo brindis, aclamaciones, discursos de agradecimiento y vino, mucho vino. Una de las cocineras acabó haciendo un improvisado striptease sobre la mesa. Todo era alegría y jolgorio. Espino estaba tan entusiasmado que ordenó que, esa noche, se sirviese una cena especial a los tres “valientes”, como les llamaba él. Decía que ese pequeño detalle les animaría a seguir participando con brío en el experimento, como lo estaban haciendo hasta ahora, y yo me preguntaba si acaso les quedaba otra opción…


    Como el Dios y señor de las instalaciones había ordenado, esa noche se prepararon tres cenas especiales para Cloto, Láquesis y Átropos. Un buen filetón de ternera —con lo cara y difícil que es de conseguir hoy en día—, con guarnición de patatas al horno y salsas… ¡Incluso cerveza les prepararon!


    A la hora de la cena, nos dividimos para llevarles el fantástico banquete a los chicos y soltarles el súper emotivo discurso de ánimo del Doctor Espino. El propio Doctor iría, junto con otro de los médicos y uno de los chicos de seguridad, al apartamento de Cloto. La psicóloga, que estaba especialmente feliz, le llevaría la cena, junto con el otro guardia de seguridad que nos quedaba y uno de los auxiliares, a Láquesis. Y yo, con otra auxiliar y el único médico que quedaba, se la llevaríamos a Átropos.


    No me hacía ni pizca de gracia entrar en el apartamento de Átropos, sentía bastante aprensión… Desde que se había arrancado y comido su lengua, hacía ya unos días, estaba tranquilo y sumiso. Seguía con el proceso de curación, que debido a la falta de sueño y al pobre sistema inmunológico que ésta le estaba acarreando, estaba cicatrizando más lento de lo normal. Habíamos establecido un sistema, mediante una pequeña pantalla táctil, para comunicarnos con él, ya que lo de hablar había sido descartado para siempre. Nosotros le preguntábamos, él escribía sus respuestas. Durante días yo había estado evitando entrar ahí, prefiriendo hacer las entrevistas diarias y demás a los otros dos sujetos. Me daba miedo mirarle. En parte por los cambios físicos, claro, pero eso lo padecían los tres. Me daba miedo porque, cada vez que le miraba a la cara, recordaba las imágenes del momento en que se había arrancado la lengua con sus propias manos. Todavía, incluso con todo lo que pasó después, esa imagen sigue grabada a fuego en mi memoria, y dudo que nunca pueda olvidarla.


    Cuando entramos se puso muy contento. Sobre todo, para qué negarlo, de ver a mi compañera, que estaba de muy buen ver y siempre había sido su debilidad. El médico que nos acompañaba, creo que se llamaba Juan, aunque en su ropa solo aparecía su apellido, Suárez, empezó a darle el discursito de ánimo mientras nosotros dos colocábamos todo en la mesa. Que si estábamos orgullosos de ellos. Que si su colaboración suponía un gran regalo para la ciencia. Que si algún día sus nombres aparecerían en los libros de historia. Que si en cuanto el experimento acabase podría llevar una vida feliz, lejos de aquella cárcel y lleno de satisfacción personal…


    Esto último me llegó al corazón como si me clavasen una daga. “Una vida feliz”, decía. ¿No era suficiente con joderles la vida, que encima teníamos que mentirles y reírnos de ellos? Estaba indignado, pero me limité a seguir con lo mío, tampoco quería polémicas allí dentro.


    Suárez seguía a lo suyo mientras Átropos le miraba embelesado, con una sonrisilla en la boca y la baba cayendo por su barbilla. Por lo visto lo de no tener lengua le impedía controlar bien su saliva. No era un hombre tonto, pero desde la automutilación parecía un poco ido, seguramente por la medicación que llevaba en el cuerpo. Desde el pasillo llegaban risas y voces alegres del resto de compañeros que, como nosotros, entregaban la cena y las palabras cariñosas a los otros dos sujetos, ya que habíamos dejado todas las puertas abiertas para poder escucharnos unos a otros.


    Estaba volcando la cerveza en el vaso, observando extasiado cómo se iba formando la espuma y el vaso empezaba a condensar gotitas de agua por el frescor del líquido. Ahora era a mí al que se le caía la baba: años sin probar una cerveza, madre mía. Tan concentrado estaba que, cuando el ruido exterior quiso entrar en mis pensamientos, los acontecimientos ya estaban bastante avanzados.


    Levanté la cabeza y presté más atención a los gritos. Mi compañera, el doctor y Átropos estaban inmóviles, congelados como polos de limón —también por el color de sus caras—, mirando hacia la puerta y con cara de pánico y sorpresa. Los gritos más audibles eran los de la psicóloga, que chillaba histérica y a un volumen que parecía imposible que pudiese proceder de unas cuerdas vocales humanas. Por debajo de ese sonido se distinguían voces de hombres, a su vez histéricos. Gritos, incluso aullidos, la mayoría de ellos de sorpresa y dolor, pero también un grito animal, primigenio, de ira, de pura agresividad, de muerte… Y entonces empezaron los golpes.


    Pese a ser el último en enterarme de todo, o precisamente por eso, no lo sé, fui el primero en reaccionar. Salí corriendo al pasillo, doblando a la derecha en dirección al apartamento de Láquesis, que era el que estaba en medio de los tres y desde el que llegaban los gritos y golpes. Al mismo tiempo, desde el apartamento de Cloto, al final del pasillo, salían corriendo uno de los médicos y uno de los chicos de seguridad, con pánico en sus caras —imagino que el mismo que debía reflejarse en la mía—, y la misma urgencia de socorrer a los ocupantes del apartamento del centro. Apenas eran una decena de metros, pero todos nos encontrábamos aún a la mitad de nuestro recorrido cuando por la puerta de la que salían los gritos apareció volando —juro que volando, lo juro—, el cuerpo de la psicóloga, estampándose contra la pared de enfrente con un golpe sordo y cayendo al suelo como si fuese una araña desmadejada. Frenamos como pudimos frente al cuerpo inerte de la mujer, del que yo no podía apartar los ojos. Estaba destrozada. El sitio que debían haber ocupado sus ojos eran dos cuencas vacías y sangrantes, con colgajos de carne. Un líquido viscoso y blanquecino, casi transparente, pringaba sus mejillas. En su garganta, claramente marcados, los surcos de tres arañazos de… ¿garras?… no sé cómo describir aquel horror, chorreaban sangre.


    Gracias al macabro espectáculo que me hizo frenar en seco no fui el primero en girarme para entrar al apartamento de Láquesis. El honor fue para el médico, inmediatamente seguido por el segurata. Apenas fui consciente de todo lo que pasó entonces, porque fueron unos segundos. Sólo sé que ambos empezaron a gritar, que algo los paró en seco en cuanto atravesaron la puerta y que dos manos, salidas de la nada, agarraron sus cabezas haciendo que chocasen una contra la otra una vez, y otra, y otra… produciendo un sonido cada vez más viscoso, de chapoteo… Sus cuerpos cayeron al suelo como sacos de arena y mi campo de visión se despejó. Al fondo, sobre una mesa, el cuerpo de uno de los auxiliares, extendido como para una autopsia. Por lo visto alguien había empezado a hacerla, porque sus tripas colgaban de la mesa, entre sus propias piernas. Bajo él, en el suelo, el cuerpo del último segurata, boca abajo y con un hueco perfectamente marcado en su nuca, como si alguien hubiese saltado sobre su cabeza ejerciendo toda la fuerza de la que era capaz, cosa que, estoy seguro, era exactamente lo que había pasado.


    Si los gritos me habían hecho reaccionar, toda aquella masacre me había paralizado. No sé muy bien por qué giré lentamente, mirando de nuevo el cadáver de la psicóloga, aquella mujer que tan mal me caía… Quizás, si todo aquello había empezado con ella, era en ella donde debía encontrar la forma de pararlo. Después de eso sólo recuerdo que algo me empujó con una fuerza sobrehumana contra la misma pared, manchada de sangre, donde había acabado el vuelo de la mujer, y que un fogonazo blanco me dejó sumido en la inconsciencia.
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    Cuando desperté todo era negrura y dolor. Intenté abrir los ojos, pero me era imposible, notaba el suelo duro contra el costado derecho de mi cara y quería palparla para ver si todo seguía en su sitio, pero mis manos tampoco parecían responder mucho a mis deseos. Tragué saliva, notando el sabor ferroso de la sangre, y seguí esforzándome por abrir los ojos. El único que respondió, reticente, fue el izquierdo, que conseguí abrir a duras penas. Delante de mí dos cuencas oscuras y vacías en una cara muerta me observaban impertérritas. La visión hizo que al fin mi cuerpo reaccionase y, reptando, conseguí apartarme del cadáver, chocando con la pared de enfrente, donde quedé sentado. Recordaba todo lo que había pasado, pero era incapaz de saber si de aquello hacía segundos, minutos, o unas cuantas horas. La cabeza me latía como un enorme corazón y localicé un gran golpe en el lado derecho de la frente. El ojo de ese lado estaba totalmente hinchado y cegado, y al tocarlo recibí una descarga inhumana de dolor que me hizo decidir dejar la autoexploración por el momento.


    Al cabo de un rato conseguí levantarme. Me asomé con precaución al apartamento de Láquesis, solo para encontrarme los cuatro cadáveres de mis compañeros de equipo en la misma posición donde los había visto por última vez. Por lo demás, no parecía haber nadie allí, aunque no me detuve a mirar el cuarto de baño y los rincones.


    Volví sobre mis pasos en dirección al apartamento de Átropos, donde estaba cuando empezó todo aquel apocalipsis. La imagen que encontré, pese a ser muy parecida a lo que acababa de dejar atrás, era nueva para mí y me impresionó hasta el punto de hacerme caer de rodillas vomitando. El médico —Suárez, se llamaba Suárez— y la auxiliar que habían entrado conmigo para llevar la cena a Átropos estaban tirados, uno sobre el otro, en medio de un gran charco de oscura sangre. Ella no presentaba grandes signos de violencia, el anormal y forzado ángulo de su cuello dejaba muy claro cuál había sido el motivo de su muerte. El médico —Juan, Juan Suárez—, en cambio… Al ya conocido truco de arrancar los ojos, alguien había unido una furia inconmensurable. Tenía toda la cara llena de mordiscos. No me refiero a marcas de dientes como las que puede dejarte tu sobrino malcriado cuando no le das lo que quiere. Su cara estaba comida a trozos. Le habían arrancado todo el lateral izquierdo, desde el labio inferior hasta la oreja, dejando ver sus dientes y mandíbula. El sitio donde debía haber estado la nariz era un amasijo de carne picada en el que se distinguían apenas dos agujeritos negros.


    Yo vomitaba y vomitaba, aunque ya no tenía nada que vomitar. El aire mismo olía a vísceras y sangre y cada bocanada que conseguía dar entre espasmo y espasmo de mi jodido estómago no hacía más que renovar mi nausea. Salí de allí arrastrándome, a cuatro patas, resbalando sobre mi propio vómito y llorando, histérico perdido. De nuevo me senté contra la pared del pasillo como pude, gimiendo y llorando con la cabeza entre mis manos, incapaz de asimilar todo lo que acabada de ver. Esta vez me llevó mucho más rato serenarme y fueron el pánico y el instinto de supervivencia lo que finalmente consiguieron hacerme parar.


    Sólo me quedaba por ver el apartamento de Cloto, al fondo del todo del pasillo. Cojeando y moviéndome despacio, pegado a la pared, recorrí una vez más el camino, sorteando el cadáver de la psicóloga y avanzando con miedo y aprensión. Cuando llegué al lado de la puerta, que también seguía abierta, tuve que armarme de valor para echar un vistazo dentro, y lo hice asomando sólo la cabeza, temeroso de una nueva orgía de sangre y muerte. El apartamento estaba vacío. Todo era blanco, como en los otros dos, pero aquí blanco de verdad, sin sangre y vísceras. No puedo asegurar si esto me tranquilizó o me puso más nervioso, pero me hizo ser consciente del silencio que reinaba a mi alrededor. Finalmente me atreví a entrar en el apartamento, sin saber muy bien lo que estaba buscando. Allí debían haber estado, cuando empezó todo el escándalo, el Doctor Espino, Cloto y el médico y el segurata que había visto salir corriendo y cuyas cabezas se habían chocado con demasiada fuerza justo delante de mis ojos en el apartamento de Láquesis. Pero de los dos primeros no había rastro alguno.


    Busqué alguna pista que pudiese decirme dónde estaba todo el mundo. Los que no estaban muertos, claro, esos poco iban a esconderse ya. La cena que Espino y los otros dos ya fallecidos miembros del equipo habían llevado a Cloto estaba colocada sobre la mesa, en perfecto orden, en su bandeja, pero no dejé de apreciar que faltaba el cuchillo. La cerveza, que al parecer también habían llegado a servirle, estaba ya sin espuma, así que empecé a entender que había estado un buen rato tirado en el pasillo, inconsciente. Seguramente me habrían dado por muerto, ¡al fin un destello de buena suerte en mi vida! Una de las pantallas de Cloto, la que usaba para jugar y dibujar a veces, estaba en el suelo, rota. No vi nada más que estuviese fuera de lugar o tirado.


    Eché un último vistazo a mi alrededor. Cloto y Espino no estaban por ningún sitio. También faltaban Láquesis y Átropos. Sabía, sin lugar a dudas, que había sido Láquesis quien había empezado aquella matanza, le había visto matar al guardia y al médico con mis propios ojos pero, ¿y los otros dos sujetos? Láquesis no había presentado, desde hacía ya diez días que se había abierto la cabeza contra la pared, ningún síntoma de locura o de agresividad. En todo caso yo hubiese apostado más por Átropos, era el único de los tres que me producía realmente miedo… hasta ahora, claro. Encontré, al lado de la puerta, el teléfono de Espino, roto en dos pedazos, y una pluma digital que siempre solía llevar encima, como un amuleto. ¿Qué habían hecho con él? ¿Por qué no se lo habían cargado como al resto del equipo? Ya a punto de salir de nuevo al pasillo, vi que la puerta del baño de Cloto estaba entornada, y que la luz de dentro también estaba encendida. Con la esperanza de que Espino se hubiese refugiado allí entre todo el tumulto y estuviese todavía escondido y acojonado, abrí la puerta despacio. Había alguien, aunque no era Espino. Y, a decir verdad, tampoco parecía alguien… Cloto estaba sentado en el WC, con las piernas estiradas y abiertas, y los brazos colgando a ambos lados de lo que quedaba de su cuerpo. Por su postura, de manera natural, la cabeza debería haber caído hacia delante, descansando sobre su pecho… de no ser porque tenía la garganta abierta de lado a lado, dejando ver la tráquea. Su mirada se perdía en el techo, en su cara todavía se reflejaba un terror tan puro que hacía que me temblasen las piernas. Aparte de rajarle el cuello, le habían abierto en canal ambos brazos por su parte interior, desde la axila hasta la muñeca, abriendo los músculos hacia los lados como si fuese un libro para dejar el hueso a la vista. Otra raja, que empezada en su pecho, bajaba por todo su torso y abdomen, acabando en su pene. Acabando era un decir, porque tanto éste como sus testículos estaban tirados al lado de la ducha, arrancados, por lo que parecía. Su caja torácica, que estaba al descubierto, había sido golpeada, por lo que se veían mil trozos de costillas clavadas en los órganos internos, y todos sus intestinos colgaban a un lado de su cuerpo, desparramados. Y todo eso, presumiblemente, perpetrado con uno de los putos cuchillos de metacrilato de punta roma que llevábamos a los sujetos para cortar la comida. Casi nada.


    El espectáculo, olor, la locura, saña e ira que reflejaba la escena, me hicieron recular una vez más, tropezando con mis propios pies y acabando de nuevo en el suelo. Aunque hacía unos minutos había creído que era incapaz de vomitar nada más, descubrí que había estado equivocado. Aunque lo que vomitaba ya era sangre y saliva… y cada arcada hacía que un dolor indescriptible recorriese mi cuerpo y me dejase clavado en el sitio.
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    Agarrándome a las paredes, con miedo a caerme en cualquier momento, empecé a andar por el pasillo en dirección a la cocina y las habitaciones de mantenimiento. No veía a nadie, ni oía sonido alguno, parecía que estaba absolutamente solo en las instalaciones, cosa que, por supuesto, no podía ser cierta.


    Necesitaba pasar por la enfermería para ponerme algo en la cabeza, que seguía latiéndome y me impedía siquiera pensar, e inyectarme algún analgésico. Además, las cocineras, el último auxiliar que quedaba aparte de mí, los dos enfermeros, el chico de mantenimiento y los dos informáticos que teníamos en las instalaciones tenían que haberse enterado de todo el escándalo por cojones y estarían escondidos en algún sitio. Quizás ya hubiesen atrapado a Láquesis y Átropos, y el Doctor Espino hubiese sabido qué hacer con ellos. Simplemente no les había dado tiempo a acercarse al ala de los apartamentos, dando por sentado que allí todos estábamos muertos y siendo una prioridad contener a los dos insomnes locos. Claro, sería eso.


    Llegando ya a la enfermería mi vista percibió un movimiento en el límite de mi campo de visión. La adrenalina que corría por mis venas me había convertido en uno de esos perrillos de la pradera que están constantemente en tensión, incorporados sobre sus dos patitas traseras, para detectar cualquier movimiento y poner a salvo en segundos a su prole. Era un herbívoro entre cazadores. Me inmovilicé de inmediato, intentando localizar de dónde había venido el movimiento. A unos diez metros de mí, al otro lado de la cocina, estaban las dos puertas abatibles que daban al comedor de las instalaciones. Tenían esas ventanas de cristal en su parte de arriba, parecidas a ojos de buey, que servían para que pudieses ver, cuando salías o entrabas a la cocina, que no ibas a chocar con nadie que estuviese al otro lado. El movimiento se había producido allí.


    Me costó emplear toda mi fuerza de voluntad, la poca que me quedaba, el hecho de no salir corriendo como un conejo asustado y esconderme en el último hueco que encontrase en el complejo. Eso o salir nadando si hacía falta de aquella puta isla, hasta a eso estaba dispuesto. Aun así, haciendo caso al último resquicio de conciencia que me quedaba, quizás esperando todavía encontrar la situación controlada por mis colegas, atravesé despacio la cocina, pegado a las paredes para mantenerme fuera de la vista de las puertas del comedor, y llegué junto a éstas.


    Haciendo acopio del escaso valor que me quedaba, y recordándome a mí mismo una y otra vez que todo podía haber salido bien, que seguramente todos estaban ya en el comedor con los dos asesinos atados a sendas sillas, acerqué mi cabeza al ojo de buey para mirar al interior de la estancia. Por mucho que intentase convencerme de que el peligro había acabado tampoco he sido nunca gilipollas —por supuesto no me voy a considerar gilipollas a mí mismo, faltaría más—, así que lo hice despacio, sin tocar las puertas ni hacer el más mínimo ruido, asomando un ojo solamente para ver qué estaba pasando al otro lado.


    El comedor era una estancia bastante grande. En su anterior etapa, estas instalaciones habían albergado el cuerpo de seguridad de las instalaciones de la cárcel que ocupa la isla más grande del conjunto de las Cíes, bastante cercana a la que nos encontramos, Penela dos Viños. En su día podía alojar a un equipo de unos ochenta hombres y mujeres. Nuestro equipo al completo estaba compuesto por veinte personas —bueno, en ese momento unas cuantas menos—, y los tres sujetos de experimentación, por lo que la mayoría de mesas y sillas se habían arrinconado al fondo de la estancia, para no estorbar, y se habían dejado solamente cuatro grandes mesas con una veintena de sillas a su alrededor. Ahora todo ese mobiliario estaba volcado contra la pared de la derecha y en el centro había dos personas de pie, de espaldas a la puerta desde la que yo me asomaba.


    Las dos figuras eran de Láquesis y Átropos, de eso no había duda. Llevaban el pantalón del pijama con el que habían vestido los tres sujetos, sin nada en la parte de arriba, dejando ver dos espaldas huesudas, con la columna vertebral claramente marcada. Desde luego habían perdido muchísimo peso.


    Me aparté de la ventana rápidamente, aunque sabía que no me habían visto. Mi corazón bombeaba a mil pulsaciones por minuto, y tenía miedo de que pudiesen oírlo. Apretado contra la pared respiré profundamente hasta que me serené lo justo como para atreverme a mirar de nuevo por el ojo de buey.


    El segundo vistazo fue más largo, más amplio y más desesperanzador. Efectivamente, Láquesis y Átropos estaban de espaldas a la puerta del comedor. No podía ver las manos del primero, que estaban ocultas por su cuerpo, pero las de Átropos, caídas a los lados, sujetaban un gran cuchillo cada una, y no precisamente de metacrilato. Ambos estaban inclinados hacia delante, con la cabeza caída entre sus hombros, por lo que tampoco podía verla. A su alrededor.


    A su alrededor todo era muerte. Las dos cocineras del complejo y uno de mis compañeros auxiliares formaban un bulto de miembros y ropas desgarradas al fondo, al lado de una de las enormes mesas. Básicamente los reconocí por el pelo de ellas y el uniforme de auxiliar que medio se reconocía. Los dos informáticos que habían controlado el aspecto más técnico de la instalación y el chico que se ocupaba de la limpieza y el mantenimiento de ésta estaban igualmente despatarrados sobre una mesa. A uno de los tres, imposible de reconocer porque les habían arrancado las caras, le salía el mango de lo que parecía un gran tenedor de trinchar del estómago.


    A la izquierda, casi fuera de mi campo de visión desde la pequeña ventana circular, pude ver dos sillas con dos personas sentadas en ellas. Inclinándome un poco conseguí distinguir las batas de dos de los enfermeros del complejo. Estaban atadas alrededor de las cabezas de los dos hombres, tapándoles la cara. Grandes manchas de sangre las recorrían y por la forma en que sus barbillas reposaban en sus pechos, totalmente inmóviles, no me fue difícil adivinar que también estaban muertos.


    La cantidad de sangre, de muerte, de saña y de violencia me mareaba, las piernas me temblaban y estuve a punto de apoyarme en la puerta sin querer. Conseguí evitarlo echándome hacia atrás en el último momento. Hubiese sido sin duda una mala idea, teniendo en cuenta que las puertas eran abatibles… Mientras me tiraba hacia atrás vi cómo Átropos se movía, despejando la visión de lo que había más allá de él y de Láquesis, y una mezcla de esperanza y de calamidad me inundó al ver al Doctor Espino en el suelo, de rodillas, cubriéndose la cabeza con ambas manos en un gesto de súplica.


    La desesperación me comía por dentro. No tenía ni idea de cómo salir vivo de aquella situación. Si los cálculos y la vista no me fallaban, Espino y yo éramos los dos únicos miembros del equipo que quedaban con vida. Y teníamos que enfrentarnos a dos energúmenos locos que ya habían matado despiadada y eficazmente a diecinueve personas más, contando a su propio compañero Cloto. ¿Qué mierda les pasaba? ¿El ansia de escapar de las instalaciones podía haberles convertido en monstruos? ¿Qué clase de personas habíamos reclutado? Al fin y al cabo los habíamos sacado de la cárcel. No pararían hasta matarnos a todos para huir sin dejar un solo testimonio de todo lo que había pasado ahí.


    No sabía qué hacer. Por un lado sabía que me habían dejado tirado en el pasillo porque me habían dado por muerto, lo que me daba una oportunidad para escapar antes de que se diesen cuenta de que no era así. Podía dar media vuelta y esconderme en el último rincón que encontrase hasta que ellos buscasen la manera de salir de la isla y me dejasen solo. También podía intentar llegar a la sala de seguridad, que era el eje central desde el que se había manejado todo el complejo, y donde podría intentar comunicarme con el exterior para pedirles que viniesen a por mí. Pero ¿y si ellos me pillaban antes de que la ayuda llegase? Gateé como pude hasta uno de los aparadores de la cocina, buscando cualquier cosa con la que poder defenderme si me pillaban, preferiblemente un cuchillo, claro.


    Estaba abriendo uno de los cajones cuando pude oír, alto y claro, la voz de Espino:


    —¡Os ayudaré! ¡Os ayudaré a escapar! —gritó desesperado. Su voz reflejaba instinto de supervivencia, puro y duro, pero también otra cosa… también, detrás del grito, había un tono de triunfo—. ¡Os ayudaré, sois mi experimento!


    Ésta última frase resonaba en mis oídos mientras cogía con fuerza un gran cuchillo con sierra del cajón abierto. Era incapaz de creerlo. ¿De verdad acababa de oír algo así? Se escucharon pasos, y me hice un ovillo tras el aparador, de forma que quedaba oculto desde las puertas del comedor, que se abrieron con un golpe sordo, y el centro de la cocina. En mi terror, no me atreví siquiera a abrir los ojos, pero pude oír que los tres atravesaban la cocina.


    —Claro que nos vas a ayudar —oí pronunciar a Láquesis—. Tú nos has metido en esto y tú nos vas a sacar de aquí. ¡Andando!


    Los pasos de Láquesis, Átropos y el Doctor Espino salieron de la cocina dirección a la sala de seguridad. Temblé solo de pensar que unos segundos antes había querido ir hacia allí. Si lo hubiese hecho me hubiesen pillado seguro…


    Volvía a estar solo y a no saber qué hacer. Sin perder de vista la puerta de la cocina, por la que acababan de desaparecer, me acerqué de nuevo a la del comedor para echar un último vistazo. La esperanza me decía que quizás alguno de mis compañeros hubiese sido dejado atrás, dado por muerto, como me pasó a mí, y ahora, al saberse sólo de nuevo, abriría los ojos para huir de aquel matadero… Pero no se abrió ningún ojo, ni ninguno de los cadáveres se movió un solo centímetro, estaban todos muertos.


    Con el cuchillo en la mano salí despacio de la cocina. Me agarraba a él como un salvavidas, como si me hiciese invisible, como si, con él en la mano, nada pudiese pasarme. Imagino que, de haber oído el más mínimo sonido detrás de mí, lo hubiese estampado contra el suelo y hubiese salido corriendo despavorido. ¿Dónde voy yo con un cuchillo? Sé que sería incapaz de utilizarlo, ni siquiera para defenderme de un ataque de aquellos dos… ¿Qué eran exactamente aquellos dos? Habían sido hombres pero, ¿seguían siéndolo? A partir del decimocuarto día habían empezado a tener algunas alucinaciones. Sobre todo visiones y sonidos que no existían, pero de estar flipando por la falta de sueño a matar a todo el que encontraban por delante había un trecho… Además, sólo se habían visto entre ellos en una ocasión antes de empezar el experimento: cuando los subimos a un helicóptero para traerles desde la cárcel. ¿Cómo se habían puesto de acuerdo para planear todo aquello?
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    Avanzando por el pasillo pude oír, por las voces, que efectivamente estaban en la sala de seguridad. Con cuidado, deslizándome y bien pegado a la pared, me metí en la habitación que había justo antes de ésta. Era un pequeño salón-dormitorio que había permitido a los de seguridad estar cerca de la sala central cuando querían descansar un poco. Allí podían echarse una siesta, ver televisión o jugar a lo que les apeteciese.


    Estaba totalmente a oscuras, y la puerta estaba entreabierta, así que conseguí meterme sin hacer el menor ruido. Desde allí podía oír perfectamente todo lo que pasaba en la habitación de al lado.


    Espino estaba explicándole a Átropos y Láquesis que la única forma de salir de la isla era conseguir que un helicóptero viniese a por ellos, que no había barcas, ni siquiera embarcadero. Y que, quedando solamente ellos tres en el complejo, él era el único que podía pedir ese helicóptero. Estaban discutiendo sobre eso cuando oí un jaleo tremendo y las luces del pasillo temblaron durante unos segundos.


    —¡Serás hijo de puta! ¿Pero qué has hecho? —Oí gritar a Láquesis— ¡Aléjate de los cables, cabrón!


    Se oyeron sillas caer al suelo, golpes y gritos de dolor de Espino.


    —¿Has jodido todo, hijo de puta? ¿Te has cargado todo? —Láquesis gritaba como un poseso—. ¡Si nosotros no salimos de aquí tú tampoco! ¿Me entiendes? ¡Tú tampoco!


    Oí un gran golpe sordo, y supe que Espino había caído al suelo, pero todavía le oí suplicar.


    —¡No, no! ¡Lo he destrozado todo para que no puedan ver ni oír lo que pasa en las instalaciones! La única forma de llamarles es con mi teléfono —Ahora sí que la desesperación que transmitía su voz era desgarradora, pero… pero yo sabía que lo que decía no era cierto.


    No podíamos comunicar con la península con los teléfonos. No había cobertura. Por eso ninguno solíamos llevarlo, y nunca habíamos entendido porqué Espino lo cogía de vez en cuando. La única forma, la única, de conseguir ayuda era ponerse en contacto con la cárcel de la isla vecina, y eso sólo se podía hacer a través del arcaico sistema de comunicaciones que las instalaciones, al haber sido utilizadas por el cuerpo de seguridad, tenían. Si Espino había arrancado todos los cables de la sala de seguridad… estábamos incomunicados. Entonces ¿les mentía simplemente para ganar tiempo?


    —El teléfono debe estar en… —tartamudeaba— en… en el apartamento de Cloto. Se me habrá caído allí cuando vosotros…


    Láquesis no le dejó decir más. Oí otro grito de Espino y los pasos salieron de la sala de seguridad en dirección al ala de los apartamentos. Les dejé doblar la esquina y esperé hasta que los pasos ya no pudieron oírse. Luego me escurrí hasta la habitación ya vacía.


    Efectivamente Espino había sacado todos los cables del sistema de comunicación con la cárcel. Mierda, yo no tenía ni idea de cómo iba todo aquello. Cables, chips biomecánicos, microfusibles… todo era un amasijo de colores sin sentido para mí. Observé que había sangre en el suelo, presumiblemente de Espino, y que las pantallas de seguridad que ocupaban una pared completa de la sala estaban encendidas, mostrando todas las estancias de la instalación. Pude ver el comedor, lleno de cadáveres, la sangre de los pasillos, los apartamentos de los sujetos… En ese momento Átropos, Láquesis y Espino entraban en el de Cloto. Activé instintivamente el sonido de aquella estancia, para poder oír lo que decían y, al hacerlo con éxito, la idea vino a mi mente: si podía activar el sonido, si podía controlar el apartamento como tantas veces habíamos hecho desde allí… También podía cerrar la puerta.


    Una mirada a la pantalla me bastó para comprobar que los tres estaban ya dentro de la habitación que hacía de salón de apartamento y, sin pensarlo ni un instante, apreté el botón correspondiente y la puerta se cerró con un siseo eléctrico.


    Cuando los tres se vieron atrapados, sus reacciones fueron muy distintas. Átropos empezó a aporrear e intentar acuchillar la puerta. No me preocupó mucho, porque tenía varias planchas metálicas, poco podía hacer con el cuchillo. El Doctor Espino se sentó en la cama que había pertenecido al desdichado Cloto, mirando las puertas y las cámaras alternativamente, con cara de no entender absolutamente nada. Láquesis fue el peor. Empezó a gritar como un poseso, dando patadas al mobiliario de la habitación. Volcó la mesa con lo que tendría que haber sido la cena de Cloto, recogiéndola del suelo y golpeándola una y otra vez contra una de las paredes. Rompió a puñetazos las dos pantallas que tenía la habitación, y uno de los dispositivos de juego y lectura que encontró en una de las estanterías. Tiró todo lo que éstas contenían, para después arrancar de cuajo las propias estanterías… Verlo en las pantallas era tremendo, era pura demencia e ira. Seguía gritando sin palabras, como un animal furioso, y el sonido mismo daba más miedo que cualquier cosa que pudiese romper.


    Cuando no quedaron muebles por destrozar ni engendros técnicos por hacer añicos, decidió cargarse las cámaras. Una a una las arrancó con sus propias manos, dejándome algunas pantallas a oscuras. Pulsé algunos botones y cambié a las ocultas. Para que los sujetos se sintiesen seguros y vigilados al mismo tiempo, se habían puesto, en cada apartamento, unas cuantas cámaras perfectamente visibles, pero teniendo la malicia de dejar algunos ángulos muertos dentro de las habitaciones. Por supuesto, tras pocos días encerrados allí, los tres habían creído que en esos ángulos pasaban totalmente desapercibidos a nuestras miradas pero, precisamente ahí, había colocadas cámaras invisibles, insertadas en el propio material de la pared, que no dejaban escapar ningún movimiento de los habitantes de los apartamentos.


    Cuando Láquesis creyó que nadie podía verle se volvió hacia Espino, encarándole:


    —¿Quién ha cerrado las puertas? No queda nadie vivo… ¡DIME QUIÉN HA CERRADO LAS PUERTAS! —le gritó, a un centímetro de su cara.


    Espino se contrajo. Por supuesto, no tenía ni idea de quién las había cerrado. Era imposible, no eran automáticas, dependían totalmente del personal encargado del experimento.


    —Se habrán cerrado automáticamente —mintió—. En un rato volverán a abrirse, a la hora en que os tendríamos que haber traído el desayuno…


    —Déjate de desayunos. Quiero salir de aquí. ¡Tú —gritó a Átropos—, deja de zurrar a la puta puerta! ¡No se va a abrir!


    Átropos paró al instante, aunque por un momento pude ver en sus ojos una mirada rencorosa hacia su compañero. Después se dio la vuelta, se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la puerta y empezó a acuchillar el suelo entre sus piernas.


    —Tenéis que entender que no puedo hacer mucho —dijo Espino—. Ahí en el suelo está el teléfono que hemos venido a buscar, pero está roto. —Efectivamente, el teléfono, en el que yo me había fijado cuando inspeccioné la habitación de Cloto, estaba prácticamente partido por la mitad. —No nos queda más remedio que esperar a que se abra la puerta o alguien venga a por nosotros.


    Láquesis se acercó de nuevo a él y le cruzó la cara con una gran bofetada que le hizo caer hacia atrás. Después levantó una de las sillas y se sentó en ella. Recogió la chuleta de ternera del suelo y empezó a comérsela, refunfuñando y sin dejar de mirar hacia todos lados.
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    Cuando apreté el botón para cerrar la puerta lo hice por instinto, no había sido realmente consciente de que con ello solucionaba todo. Los dos asesinos estaban a buen recaudo en una sala cerrada. El único problema era, claro, que también tenía encerrado a mi jefe ahí. Aunque, realmente, ¿lo era? ¿Era un problema moral para mí que a Espino le pasase algo? Él no había tenido el menor remordimiento a la hora de escoger, transportar, mentir y mutilar a tres personas, de joderles la vida para conseguir los tan ansiados resultados de su experimento. Tampoco había temblado cuando Átropos mató a los tres guardias el día que se comió su lengua, ni cuando mintió a todo el equipo diciéndonos que había avisado de lo ocurrido, que en pocos días vendrían a recoger los cadáveres y quien quisiese podría abandonar la isla. Que ahora estuviese en una situación difícil, encerrado con aquellas dos bestias, no le hacía más humano a él, ni menos hijo de puta.


    No he sido nunca una persona religiosa. Nunca he visto a Dios, ni ninguna fuerza superior comparable, en las miles de espirales de ADN que he decodificado. Es más, muchas veces he sido yo, manipulándolas, quien ha tenido ese poder, esa capacidad de jugar con el destino de los seres vivos. Mi ética ya había sido relegada, cuando acepté participar en este experimento, al rincón más oscuro de mi alma y, por muchas dudas que me hubiesen surgido en todos aquellos días, no había movido un solo dedo para parar todo aquello. Ahora que la vida Del doctor Espino dependía, no sólo de dos seres a los que había cercenado para siempre la capacidad de ser humanos, sino de mí… ¿Me iba a temblar la mano?


    Consulté el cuadro de indicaciones que los chicos de seguridad habían instalado para no liarse con los botones los primeros días. Aparte de controlar totalmente la temperatura, humedad, luz y olores de las habitaciones de los reclusos —al fin y al cabo eso habían sido siempre—, habían tenido el poder de inocular distintos tipos de gases y sustancias en las instalaciones. Algunas, como la que habíamos usado cuando Átropos se arrancó la lengua, simplemente eran inmovilizadores musculares, que no adormecían ni anestesiaban a quien las respirase, pero sí les impedía moverse totalmente. Otras tenían la capacidad de excitarles, de tranquilizarles suavemente o de despertarles el apetito. Y, como medida de seguridad, habíamos decidido, antes de que todo aquello empezase, incluir un gas mortal.


    El cuadro de indicaciones me dijo que tenía que pulsar una combinación de teclas para liberar en el apartamento elegido el gas V77. Éste era una variante muy sofisticada del antiguo gas Sarin, creado en el siglo XX como pesticida y después reconvertido en arma química. El V77, como el sarín, es un gas neurotóxico. Es absorbido por medio de la piel, los pulmones y el tracto intestinal, distribuyéndose rápidamente por todos los tejidos. Al contrario que su predecesor, no es eliminable por el hígado, y el simple contacto con aire contaminado causa una muerte rápida en menos de cinco minutos.


    Si alguien está leyendo esto, probablemente piense que soy un monstruo. Que no soy mejor que ellos. Que ningún ser humano podría actuar tan fríamente como lo hice yo. Pero, si alguien lo está leyendo, me gustaría verle en mi lugar. Le preguntaría qué hubiese hecho. Le explicaría por qué creí, y sigo creyendo, que apretar aquellas teclas era mi única opción. ¿Qué os pensabais, que soy un héroe? Nunca lo he sido. ¿Qué podría haber hecho?


    Apreté el botón y observé la pantalla. El V77 es incoloro, y el sistema de rociado que habíamos instalado conseguía que su difusión no hiciese el menor ruido, pero tiene olor. Huele a naranja. Sí, a naranja, y no porque se le añada ningún aroma artificial ni nada parecido, de hecho por lo visto se ha intentado varias veces eliminar ese olor y sintetizar un gas que nadie pueda detectar, pero nunca se ha conseguido. De todas formas, digo yo, ¿qué más da que noten el olor a naranjas? Quien sea capaz de percibirlo ya ha estado en contacto con el gas, por lo que le quedan apenas unos minutos de vida, ¡al menos que los pase oliendo algo agradable!


    Por supuesto Átropos y Láquesis no habían oído hablar del V77 en su vida, ni del olor a naranja, ni de las hemorragias internas que producía, ni del bloqueo cardiorrespiratorio… Apuesto a que Átropos ni siquiera percibió nada de nada. Espino y Láquesis, al estar situados más cerca del centro de la habitación, sí llegaron a notar el olor. El primero, que sí sabía exactamente a qué se debía aquel aroma embriagante y dulce, empezó a gritar de inmediato.


    —¡No, noooooo! ¡Hijos de puta! ¿Qué hacéis? ¡Nooooo! —gritaba, desgarrando su garganta— ¡Paradlo, paradlo! ¡No! ¿Pero qué…? ¡Ahhhhhhgggg….!


    Láquesis lo miraba con ojos asustados y la boca abierta. No tenía ni la más remota idea de lo que estaba pasando, y sólo veía al médico dando saltos y chillando, mirando hacia todos sitios, con las órbitas de los ojos saltonas inflándose como pelotas de ping-pong, a punto de salir de su cara. Lo miraba como si fuese la mayor araña peluda que hubiese visto en su vida, con esa mezcla de asombro y asco que sólo un insecto puede provocar a un ser humano. Pero Láquesis ya no era muy humano.


    Su expresión pasó del asombro a la furia en unos pocos segundos, levantándose de un salto para coger a Espino por la garganta y levantarlo del suelo con una sola mano. No era mucho más alto que el médico, pero la ira animal que le contraía la cara y le resaltaba las venas le hacía poseer una fuerza descomunal, impropia de la persona recluida y acabada que debería haber sido.


    En mi mente puedo ver todo estos movimientos pasar a cámara lenta, puedo incluso pausar la imagen: Átropos sentado en el suelo, con el cuchillo clavado en este y una mirada mitad asombro mitad duda en sus ojos, observando a sus dos partenaires sin comprender nada. Láquesis de pie, con la mano en alto, sujetando a Espino por el cuello, con los rasgos contraídos por la furia, enseñando los dientes como un animal de presa, y gotas de saliva saliendo de su boca. El doctor en el aire, intentando tocar el suelo con los dedos de los pies, las manos alrededor de la muñeca de Láquesis en un intento inútil de aflojar la presión en su cuello y la mirada, desesperada, dirigida hacia la puerta del apartamento en un gesto de súplica. Lo que pasó después fue mucho más rápido y mucho más desagradable, y lo quiero escribir rápido.


    El V77 actuó rápido en los tres desgraciados. De cinco minutos nada, duraron, como mucho, tres. Sus ojos, narices y oídos empezaron a sangrar inmediatamente, y enormes arcadas les hicieron doblarse sobre sí mismos para escupir saliva, jugos gástricos y, sobre todo, sangre. Entre arcada y arcada intentaban inútilmente volver a llenar sus pulmones de aire, pero eran incapaces de hacerlo, se estaban ahogando. Átropos fue el primero en empezar a sufrir fuertes convulsiones, pero sus dos compañeros le siguieron de cerca, perdiendo el control de sus cuerpos y de sus esfínteres. En menos de ciento ochenta segundos, sólo eso, los tres estaban en el suelo, rodeados de charcos de sangre, orina y heces, con los ojos inyectados en sangre y las caras amoratadas como si hubiesen hecho un gran esfuerzo. Sus cuerpos quedaron en posturas imposibles y forzadas que revelaban el intenso sufrimiento que habían padecido en sus últimos minutos de vida. Los ojos de Espino, acuosos, muertos y surcados de venas rojas, quedaron mirando fijamente la cámara que reproducía la imagen que yo tenía en pantalla en ese momento. Pulsé el botón de apagado y todas las pantallas se volvieron negras.


    


    


    DÍA 21 (15:30h)


    


    Después de ver, a través de una fría cámara, como los tres morían por los efectos del gas, estuve mucho tiempo sentado en la sala de visionado, incapaz de levantarme porque mis piernas ya no parecían mis piernas y eran incapaces de sostenerme.


    Cuando conseguí hacerlo fui a la enfermería a buscar vendas y analgésicos. Me inyecté dos cánulas y, de vuelta a la sala de seguridad, me entretuve en buscar en el despacho de Espino cualquier cosa que pudiese ayudarme a la hora de comunicarme con el exterior de la isla. Encontré algunos códigos que podían ayudarme cuando consiguiese reparar —SI conseguía reparar—, los cables que aquel loco había arrancado. También encontré un informe de mi gran amiga la psicóloga.


    Se llamaba Andrea, la muy hija de puta. En su informe, que estaba fechado hacía unos días —el decimoctavo día de experimento—, llegaba a unas conclusiones muy interesantes. Según ella el sueño nos domestica. Igual que los seres humanos domesticamos perros, gatos y vacas, hubo un día, perdido en la memoria de los tiempos, en que el ser humano aprendió a domesticarse a sí mismo.


    Si el sueño nos sirve cada noche para procesar toda la información que hemos vivido a lo largo del día, para descansar nuestro cuerpo, para soñar con mundos imaginarios, también es eficaz para anular nuestras voluntades, acallar nuestra naturaleza violenta. Nuestra verdadera naturaleza. Sin sueño la verdadera cara del ser humano sale a la luz. La violencia, la libertad extrema, el egoísmo, la necesidad de hacer lo que nos venga en gana, de matar a quien se interponga en nuestro camino, cobran fuerza. Sin sueño somos monstruos. Los verdaderos monstruos que llevamos dentro. Fuertes, despiadados, supervivientes individuales.


    ¿Qué o quién somos entonces, realmente? ¿El ser social que duerme, que sueña? ¿O el ser primitivo que reprimimos? ¿Cuál es la frontera que separa a uno del otro? ¿Cuál la función de los sueños?


    Estas eran las conclusiones de la psicóloga. ¿Las mías? Todavía no he tenido tiempo de pensar en ello, y creo que el resto de mi vida también voy a estar muy ocupado y no voy a encontrar un momento adecuado para hacerlo… Yo soy partidario de teorías más físicas, de aquellas que puedo tocar, por eso trabajo con ADN. Aun así creo que ella tenía razón en una cosa: todos tenemos un monstruo dentro, y dormir es nuestra forma de alimentarle y tenerle calmado. Como los antiguos domadores de circo alimentaban cada día, antes de la función, a sus leones, para que no sintiesen deseos de devorarles a ellos en plena pista, nosotros, cada noche, alimentamos con nuestros sueños a nuestro monstruo interior para que, durante el día, nos deje ser nosotros mismos y tomar nuestras propias decisiones.


    Me ha llevado más de doce horas reparar los cables y los chips del sistema de comunicaciones de la sala de seguridad. No he conseguido establecer comunicación con nadie, pero sí activar la alarma que indica que algo grave está pasando aquí y que necesitamos cobertura inmediata. Así que espero que el helicóptero aparezca pronto.


    Mientras tanto, he tenido tiempo de pensar. De pensar mucho. Y de asustarme. Finalmente Hipnos consiguió abrir un nuevo universo. ¿Cuántas horas llevo sin dormir? No son veinte días pero… y si unas simples horas bastan para que el monstruo que llevamos dentro se desperece? ¿Para que tome algunas decisiones? Recuerdo mi mano pulsando los botones que liberaron el gas mortal… ¿Fue mi voluntad la que la movió? ¿Fue la de las Moiras, cortando con sus tijeras la hebra que sostiene nuestra vida y nuestra cordura?


    Ahora sólo me queda esperar.


    Tengo miedo de dormirme.


    Tengo miedo de no hacerlo.

  


  
    

    Visitas nocturnas


    Relato escrito por Daniel Cano Niño


    


    Se dice que si uno se despierta entre las 2h y las 4h de la madrugada sin razón alguna, es posible que se deba a que un fantasma te esté observando. Lo que parece una de las tantas leyendas urbanas que circulan por Internet, para mí no lo fue.


    La última vez que me sucedió fue hace un par de años, y fue el momento más aterrador de mi vida. Pero mejor comenzaré con la primera vez.


    Si mal no recuerdo, la primera noche que me visitaron tenía unos once o doce años.


    Aquella noche me acosté tarde viendo una película de terror. Como era viernes no tenía que madrugar al día siguiente para ir al colegio.


    En medio de la madrugada, una desconcertante y, a la vez, conocida sensación me despertó. Mi cama estaba pegada a la pared y siempre dormía mirando a ésta. Una inexplicable manía mía de bien pequeña. En aquel justo momento pude sentir como, a mis espaldas, alguien me estaba observando. Aquello me asustó. No tardé en convencerme que serían imaginaciones mías a causa de la película de terror que unas horas antes había visto. Decidí darme la vuelta para terminar de convencerme. Y entonces fue cuando lo vi por primera vez.


    Aterrorizada, comprobé cómo una silueta de una cara, flotando en la oscuridad de mi habitación, me miraba fijamente. Una pálida y borrosa cara de un hombre que no había visto en mi vida. Sólo se apreciaba la cara, ni el cuerpo ni las extremidades.


    Un tremendo escalofrío recorrió por todo mi pequeño cuerpo. Cuando conseguí reaccionar, me eché las sábanas por encima para quedarme escondida bajo éstas, como si de un escudo protector se tratara.


    Comencé a temblar descontroladamente. Aquella siniestra cara flotante con sus ojos clavados en mí me aterrorizó. Me intenté convencer de que no era real, que todo formaba parte de mi imaginación. Le echaba la culpa a aquella dichosa película de terror que había visto justo antes de irme a dormir.


    Sin salir de debajo de las sábanas, en algún momento de la madrugada me quedé dormida.


    Cuando me desperté por la mañana, recordé, acompañada de un pequeño temblor, aquella escalofriante e inexplicable cara flotante que había visto la noche anterior. Me terminé de convencer que fue fruto de mi imaginación y no volví a darle más vueltas, hasta que volvió a pasar por segunda vez.


    Fue a los pocos meses. Aquella noche me acosté temprano ya que a la mañana siguiente tenía clase. Recuerdo que me quedé dormida escuchando el sonido de la fuerte lluvia que tenía lugar en el exterior. De nuevo, en algún momento de la madrugada, aquella misma sensación que tuve en la anterior ocasión me despertó.


    Me quedé mirando a la pared, atemorizada, escuchando la fuerte y ruidosa lluvia como cuando me quedé dormida.


    No me atrevía a darme la vuelta. Temía encontrarme de nuevo aquella espeluznante cara flotando en mi habitación. Pero una parte de mí, la más racional supongo, me intentaba convencer de que aquello no podía ser real, que eran imaginaciones mías. Y fue entonces cuando, armándome de valor, me di la vuelta y comprobé, desafortunadamente, que no se trataban de imaginaciones mías.


    En aquella ocasión pude observar otra cara bien distinta. Una cara medio transparente de una niña que parecía tener mi edad, también sin cuerpo, ni brazos ni piernas, y mirándome fijamente. Aquella mirada me causó autentico pavor. Aterrada, me volví a proteger bajo mis sábanas.


    Temblorosa, intentaba dar crédito a aquellas tenebrosas caras que aparecían flotando en mi habitación en medio de la madrugada.


    Cuando dejé de sentirme observada, asomé tímidamente la cabeza para asegurarme de que aquella desconcertante cara no seguía allí. Sentí un tremendo alivio al comprobar que ya no se encontraba en mi habitación.


    Recuerdo que eché un vistazo al reloj-despertador de mi mesita de noche para mirar la hora. Eran las 2:55h. Una hora que aún no he logrado olvidar.


    Volví a sentir aquella temida sensación algunas noches más durante los siguientes años, pero prefería no darme la vuelta y esconderme bajo las sábanas, esperando a que se marcharan.


    En todas aquellas ocasiones observaba la hora de mi reloj de mano, y llegó a perturbarme una inexplicable coincidencia. Siempre que sentía aquella escalofriante sensación transcurría, sorprendentemente, entre las 2h y las 4h de la madrugada.


    Una de aquellas noches que volví a sentir aquella angustiosa sensación, como no dejaba de sentirla, decidí darme la vuelta, y lo que llegué a presenciar aquella noche me aterrorizó mucho más que las anteriores.


    No sólo se trataba de una pálida y borrosa cara flotando en mi habitación, ¡sino de muchas caras!, tanto de hombres, mujeres y niños, observándome fijamente al unísono.


    En aquella ocasión sentí que, por unos segundos, se me paraba el corazón tras aquella aterradora visión. Me volví a cubrir bajo mis sábanas, esperando a que se marcharan pronto. Mientras, llorando por aquella estremecedora situación, no dejaba de preguntarme mentalmente el porqué se encontraban en mi habitación, el porqué me miraban todos fijamente, y la pregunta que le daba más importancia, que qué querían de mí.


    A la mañana siguiente me decidí a contárselo a mi madre. Como supuse, no me creyó, argumentándome que eran imaginaciones mías por ver tantas películas de terror. Sabía que me diría aquello, y que me intentaría confundir, pero yo ya tenía asumido que aquellas visitas nocturnas eran muy reales.


    Se lo conté a mi mejor amiga. Ella sí me creyó. Es más, me comentó que su abuela era vidente y, además, tenía cierta experiencia sobre el mundo paranormal, y que si quería, cuando tuviéramos la oportunidad, podríamos ir a visitarla para que me ayudara a encontrar las respuestas de aquellas inevitables visitas. El único inconveniente era que vivía lejos de donde residíamos, en un pueblo perdido en la montaña. Aun así, planeamos visitarla cuando tuviéramos la oportunidad, pero aquella oportunidad no llegó.


    Unos meses después me mudé con mi familia a España, por lo que ya tenía aún más complicado hacerle aquella esperada visita.


    Como en mi nuevo piso ya no me volvió a suceder, me olvidé del asunto. Supuse que tendría que ver con mi anterior casa, que pudiera encontrarse encantada por alguna desconocida razón.


    Al cabo de unos años mis padres se volvieron a Francia. Yo preferí quedarme en España. Ya tenía mi vida hecha aquí, con muy buenas amistades y con un puesto de trabajo fijo. Me alquilé un pequeño apartamento para mí sola y lo fui adaptando a mi estilo. Y unos meses después de haberme instalado en mi nuevo hogar, volvió a suceder.


    Aquella noche terminé de trabajar a las 00h. Llegué a casa, me puse el pijama y me fui a dormir directamente ya que estaba muy cansada. En medio de la madrugada, la misma sensación que solía tener años atrás, la de sentirme observada, me despertó. Como ya era costumbre, seguía durmiendo mirando hacia la pared.


    Comencé a angustiarme. Pensaba que aquello ya lo había dejado atrás. Tapada bajo las sábanas, me fui dando la vuelta asomando lentamente la cabeza hacia donde sentía que me miraban. En aquella ocasión, vi algo muy distinto a la de las anteriores.


    Observé, horrorizada, como un hombre intentaba salir de uno de los rincones del techo. Me quedé en shock. Aquella vez no sólo se le veía la cara, sino que también podía ver parte de su pálido y esquelético cuerpo y brazos. Cuando pude reaccionar, me cubrí con mis sábanas esperando que se fuera como en las anteriores ocasiones.


    Bajo aquellas sábanas, escuché el ruido de una silla que había sido arrastrada. Aquello me estremeció. Supuse que se trataba de la silla que se encontraba en mi escritorio, justo debajo de aquel rincón del techo por donde aquel hombre, fantasma, o lo que fuese, unos segundos antes, se encontraba.


    Unos segundos después, inesperadamente, comencé a sentir que se encontraba justo a mi lado. Aterrorizada, cerré los ojos con todas mis fuerzas, repitiéndome mentalmente que se fuera, como ya sucedía en las anteriores ocasiones, pero no se marchaba.


    Recordé que en mi mesita de noche tenía una pequeña lámpara. Sin pensarlo dos veces, saqué mi brazo de debajo de mis sábanas protectoras para buscar apresuradamente el botón que emitiera la deseada luz.


    Llevada con solamente el tacto de mi mano, encontré el cable donde se encontraba el botón. Cuando estuve a punto de apretarlo, un brusco movimiento me destapó. Fue él, aquel perturbador y raquítico fantasma, clavándome sus oscuros y siniestros ojos. Unos ojos que me provocaron un terror indescriptible.


    Cuando accioné el botón y la bombilla de aquella pequeña lámpara iluminó parte de mi habitación, aquello que me acechaba desapareció.


    Exploté en un llanto de miedo, angustia y desesperación. No podía creer que me hubiese vuelto a suceder después de tantos años.


    Pude comprobar en el reloj-despertador de mi mesita de noche que eran las 3:35h. Me seguía preguntando, casi enloqueciendo, el porqué recibía aquellas aterradoras visitas en la madrugada, y por qué siempre entre las 2h y las 4h. Me comencé a preguntar si podría tener alguna relación con lo que me sucedió cuando era muy pequeñita.


    Al día siguiente llamé a mi mejor amiga de Francia. Le conté que me volvió a pasar, y que necesitaba urgentemente hablar con su abuela. Me contó que ella no tenía teléfono, que mejor sería que cuando volviese fuéramos a visitarla.


    No sabía cuándo volvería a mi país natal, pero estaba convencida que cuando tuviera la oportunidad lo haría sin dudarlo. Aunque antes de aquello, aún me quedaría por recibir una última visita.


    En aquella última ocasión, la más aterradora de todas, me desperté de golpe, con un vuelco al corazón. Me quedé en shock al observar como al lado de mi cristalera, al fondo de mi habitación, se encontraba de pie una anciana de piel oscura, cabello negro y largo, y con un abrigo de leopardo, como de imitación, dirigiendo su profunda mirada hacia la mía.


    No conseguí reaccionar ante aquella terrorífica visión. Aquella anciana no se movía, sólo me miraba sin pestañear ni apartar ningún momento sus ojos de los míos.


    De repente, apartó su mirada de la mía para dirigirla justo a mi lado derecho de la cama. Aquello me hizo reaccionar. Giré lentamente hacia donde su mirada lo estaba haciendo y observé, horrorizada, como justo en mi lado derecho de la cama que pegaba a la pared, a unos pocos centímetros de mí, se encontraba el mismo hombre demacrado que presencié la anterior ocasión, tumbado sobre mi cama y clavándome su perversa mirada.


    Me arrojé de la cama pegando un tremendo grito, golpeándome contra el duro suelo. Cuando rápidamente me incorporé, encendí la luz de la lámpara de la mesita de noche y ambos desaparecieron.


    Aún en el suelo, de rodillas, comencé a sentir como que me estaba dando un infarto. Me costaba incluso respirar. El estómago me oprimía y me comenzó a dar arcadas.


    Unos segundos después, sudorosa y dolorida, me fui recuperando de aquel desgarrador malestar, quedándome acurrucada en el suelo y sin parar de llorar.


    Unos días después, tras coger unos días libres en el trabajo, viajé a Francia para, de una vez por todas, hablar con la abuela de mi mejor amiga.


    Después de casi dos horas de viaje con el viejo coche de mi amiga, sin poder evitar las numerosas y cerradas curvas y carreteras en mal estado, llegamos al pueblo perdido en la montaña donde vivía su abuela. Un pequeño y rural pueblo donde hacía demasiado frío.


    Llegamos a la casa de su abuela y llamamos a la puerta repetidas veces, pero nadie nos abrió. Mi amiga, que tenía una copia de la llave, prefirió abrirla. Entramos hasta el salón llamando a su abuela. Cuando por fin apareció desde la otra puerta del fondo del salón y me miró, me sobresalté.


    Mi amiga se dio cuenta de mi inesperado sobresalto y me preguntó que qué me pasaba. Yo sólo pude decir, con voz titubeante y sin apartar la mirada, que era ella, la anciana que me visitó la última vez.


    Comencé a temblar. Mi amiga lo notó. Me cogió de la mano y me llevó a sentarme a un viejo sillón de aquel gran y gélido salón.


    Me encontraba totalmente desconcertada. Estaba delante de la misma anciana que me visitó unas madrugadas atrás. La misma cara, el mismo tono de piel, el mismo cabello largo y oscuro, incluso llevaba puesto el mismo abrigo de imitación de leopardo. ¿Pero cómo podía ser?, me preguntaba, sin lograr encontrar explicación alguna a aquel sinsentido.


    Mi amiga le contó a su abuela que yo era de quien le había hablado. Ella asintió con la cabeza y se sentó en el sofá que se encontraba a mi derecha.


    Manteniendo la mirada en ella, aún algo inquieta, lo primero que le mencioné fue que yo le había visto unos días atrás en mi habitación. Ella, algo confusa, me cogió de la mano y me sugirió que le contase todo lo que le quería contar desde el principio.


    Después de relatarle todo lo que me había sucedido, desde la primera visita hasta la última en la que la vi, comenzó a contarme todo lo que necesitaba saber.


    Empezó afirmando que existía una especie de dimensión paralela a la nuestra, atemporal y desconocida, donde se hallaban las almas de los muertos. Aquella dimensión, “la de los muertos”, y la nuestra, “la de los vivos”, como ella misma las diferenciaba, coexistían en un mismo espacio. Como prueba nos aseguró que es por ello que, en algunas ocasiones, inexplicablemente, nos sentimos observados. Son aquellos que están muertos los que nos observan desde el otro lado, y sin que nosotros podamos verlos, salvo excepciones. Y yo, como confirmó, era una de aquellas excepciones.


    Las personas que habían sufrido una experiencia entre la vida y la muerte tenían muchas más probabilidades de verlos ya que habían permanecido, sea por escasos segundos o minutos, en aquella paralela dimensión, como fue mi caso.


    Cuando tenía cuatro años, según me contaron mis padres ya que yo no me acuerdo de nada de aquello, me asomé por la ventana de la casa de mis abuelos, desde un segundo piso, con la mala suerte que me caí. Sobreviví a la caída y me llevaron apresuradamente al hospital, pero allí entré en parada cardiorrespiratoria. Lograron finalmente reanimarme pero me aseguraron que estuve clínicamente muerta durante unos segundos.


    Continuó con su explicación mientras mi amiga y yo, atónitas, le atendíamos sin intervenir.


    Nos contó que existía unas horas en que la línea entre la dimensión “de los vivos” y “la de los muertos” es más delgada: de 2h a 4h de la madrugada. El intervalo de las horas en el que yo presenciaba aquellas desconcertantes caras que tanto me aterraron.


    Según su experiencia, ellos sólo nos miran. Nos miran porque les recordamos a cuando estaban vivos. Pero no todos los casos eran iguales, afirmó. Existían espíritus malignos de personas que en vida habían sido malvadas. Aquellos peligrosos espíritus, de alguna fraudulenta manera, conseguían traspasar a nuestra dimensión para atormentarnos y hacernos daño, como ya en vida solían hacer.


    En aquel mismo instante me dio un escalofrío al recordar la visión de aquel siniestro hombre saliendo del rincón del techo de mi habitación. Sin duda se trataba de un espíritu maligno. Su perversa mirada le delataba. Una mirada que, al recordarla, me seguía provocando autentico terror.


    Agarrándome de la mano, tras darse cuenta de mi cara de pánico, me intentó tranquilizar asegurándome que, como en todo, existía un equilibrio, y por ello existían espíritus buenos y poderosos que se encargaban de impedir que aquellos espíritus malignos se salieran con la suya, según sus palabras textuales.


    Con aquellas palabras expresadas con un tono dulce y algo infantil, igual como lo haría una abuela a su nieta, de alguna manera, me tranquilizó para, acto seguido, comprender el motivo de su atemporal visita aquella madrugada que la presencié.


    Desde entonces no he vuelto a recibir ninguna otra inesperada visita nocturna, pero si de nuevo las recibiera, ya no volvería a temerlas.

  


  
    

    Hotel Los Ribeira


    (El Hotel Maldito)


    Adelanto de la novela de Daniel Cano Niño


    


    


    PRÓLOGO


    


    


    Mi nombre es David Alonso Piñeiro. Actualmente trabajo como periodista en un conocido periódico nacional.


    Desde hace mucho tiempo tenía pensado hacer pública esta historia pero no encontraba el modo ni los medios apropiados para que llegara a todas aquellas personas que debían conocerla.


    El motivo de escribir este libro, basado absolutamente en hechos reales, los cuales sufrí en primera persona, es para dar a conocer a todas aquellas personas relacionadas con el hotel Los Ribeira lo que realmente sucedió en él, y desvelar sus oscuros y tristes antecedentes que muy pocas personas llegaron a conocer, todo ello relatando la aterradora pesadilla en la que nos vimos envueltos.


    Todo comenzó hace unos nueve años, en el verano del 2015. Yo vivía en un pueblo al Este de A Coruña, lugar donde nací y viví durante muchos años. Recién había cumplido los veintiuno, cuando mi primo Lucas, su novia Tamara, mi entonces algo más que amiga Eva, y yo, disfrutábamos de un caluroso día de playa.


    Si hubiera sido más persistente, todo aquello no hubiera ocurrido.


    


    


    


    CAPÍTULO I:


    UN PLAN DE FIN DE SEMANA


    


    Lucas: Qué verano más aburrido. Todos los días lo mismo.


    Tamara: Claro, como tú no trabajas.


    Lucas: Deja, deja, que prefiero aburrirme a ponerme a currar en verano.


    David: Qué vago eres, primo.


    Lucas y Tamara llevaban saliendo casi un año. Les iba muy bien, eran tal para cual, aunque ella era algo más sensata que mi primo.


    Lucas: Primo, ¿este finde curras?


    David: No, lo tengo libre.


    Estaba trabajando de socorrista a tiempo parcial, cubriendo los días libres de mis compañeros. Solamente solía trabajar tres o cuatro días a la semana.


    Eva: ¿Por qué no hacemos algo diferente este finde? Algo así como una aventura.


    Lucas: Pero qué bien me cae esta chica. No la dejes escapar, primo.


    David: Yo había pensado en ir al “Bajo el sol” que hacen la fiesta de la espuma.


    “Bajo el sol” era una gran discoteca muy famosa en A Coruña y la que más cerca nos pillaba.


    Tamara: Qué rollo. Eso está pasado de moda, David.


    Lucas: ¡Ya lo tengo, neno! Nos vamos al hotel Los Ribeira.


    Tamara: Me gusta la idea. Llevamos viviendo aquí toda la vida y aún no hemos ido.


    David: (Molesto) Ni hablar. Sabéis que es peligroso. Está en ruinas y en cualquier momento podría derrumbarse.


    Lucas: ¡Bah! Eso llevan diciendo hace años y ahí sigue.


    David: No me parece buena idea.


    Lucas: (Con tono burlón) A ti lo que te da miedo es lo de la leyenda urbana.


    Eva: (Intrigada) ¿Qué leyenda urbana?


    Eva llevaba pocos meses viviendo en Galicia, por ello no sabía de qué leyenda urbana estábamos hablando. Todos los de la provincia la conocíamos.


    Tamara: Dicen que en ese hotel habitan animales fantasmas porque fue construido sobre un cementerio de animales. En el poco tiempo que estuvo abierto, todas las noches los clientes escuchaban ladridos y maullidos misteriosos, e incluso el relinche de un caballo. Una noche se encontraron a un niño muerto a causa de los mordiscos de varios perros que nunca encontraron por ningún lado.


    Eva: ¡Mola! Me encantan los lugares encantados. En mi ciudad había un hospital abandonado y decían que estaba encantado. Yo quería entrar pero ninguno de mis amigos se atrevía así que me quedé con las ganas.


    David: Sólo es una leyenda urbana, como otra cualquiera. El hotel sufrió un gran incendio y dañó la estructura. Por eso se está derrumbado poco a poco. Además, está cerrado el paso.


    Lucas: No estará muy cerrado el paso cuando todo el mundo ya ha entrado.


    Tamara: Pues podríamos ir este sábado.


    Eva: (Entusiasmada) A mí me parece un buen plan.


    David: (Molesto) Conmigo no contéis.


    Eva: Venga, David. Si vamos es para que vayamos todos.


    David: Ves tú si quieres con ellos, yo no me apunto. Además, si se entera mi padre me mata. Lleva desde niño prohibiéndomelo.


    Lucas: El tío no se va a enterar. Además, no irás a dejar sola a Eva, ¿no?


    Eva: (Melosa) Venga, porfa. Quiero que vengas conmigo.


    Llevaba medio saliendo con Eva unas semanas. No era una relación seria como la de Lucas y Tamara, pero la verdad es que me tenía colado hasta los huesos. Cuando me ponía aquella carita y me miraba con aquellos preciosos ojos no podía decirle que no. ¡Maldita testosterona!


    Lucas: Venga, primo, qué no se diga.


    David: Bueno… vamos… Pero antes de que anochezca nos volvemos.


    Lucas: (Asintiéndome con la cabeza) Que sí, primo, lo que tú digas.


    Tamara: (Ilusionada) Ya tenemos plan para este finde.


    Eva: (Sonriéndome) Gracias, David. Te debo una.


    A los pocos días llegó aquel desafortunado sábado. Todos estaban ilusionados por visitar aquel dichoso hotel pero yo no podía decir lo mismo. No es que tuviera miedo por aquella ridícula leyenda urbana, al fin de cuentas era como todas las demás, pero el hotel llevaba muchos años abandonado y me preocupaba que pudiéramos sufrir algún accidente innecesario. Aunque, en el fondo, lo que más temía era que mi padre se enterase.


    Cuando llegó la hora, salí apresuradamente de casa con la intención de que mi padre no se diera cuenta de mi salida. Cerré la puerta silenciosamente y me dirigí hacia mi coche que estaba aparcado delante de la misma. Mi padre, que se percató que me había marchado, se asomó por una de las ventanas.


    Andrés: David, ¿adónde vas?


    David: (Sorprendido) He quedado con el primo, Tamara y una amiga suya… que lleva poco tiempo viviendo aquí… y vamos a enseñarle los pueblos de alrededor. Llegaré por la noche.


    No tenía costumbre de mentir a mi padre, pero en aquella ocasión no me quedaba otra opción.


    Andrés: Bueno… Ten cuidado, ¿vale?


    David: (Abriendo la puerta del coche) Vale.


    Andrés: (Con tono firme) En serio, ten mucho cuidado.


    David: Lo tendré, papá. Adiós.


    No entendía por qué me insistía tanto con lo de que tuviera cuidado. Le noté diferente, preocupado por algo, como si intuyera a dónde me dirigía. Normalmente no solía preocuparse tanto por mí. Siempre había sido muy distante, y más desde que mi madre se marchó. A mis siete años mis padres se separaron. Mi madre se fue a vivir a Salamanca, su ciudad natal. Yo me quedé con mi padre en Galicia. Algunas navidades y veranos me iba unas semanas con mi madre. Ella era muy alegre y cariñosa, todo lo contrario a como era mi padre, serio y reservado. Pero, a pesar de su carácter frio y falta de cariño, siempre ha sido un buen padre.


    Subí al coche y me dirigí a recoger a Eva. Cuando llegué a su barrio, la encontré esperándome en el portal. Qué guapa estaba con aquel top azul y aquella excitante faldita negra mostrándome sus preciosas piernas bronceadas.


    Eva: (Subiendo al coche) Hola guapo. ¿Preparado para la gran aventura?


    David: (Sonriéndole) Pues claro. Qué guapa vas. Me gusta la falda que llevas hoy.


    Eva: ¿Ah, sí? Pues tiene sorpresa.


    Me puso a mil cuando me dijo con aquella voz tan sensual y sonrisa pícara que aquella faldita tenía sorpresa.


    Eva: Pero hasta que no estemos asolas en el hotel no la verás.


    David: Estoy impaciente (con una sonrisa de oreja a oreja).


    Recogimos a mi primo y a Tamara en casa de éste y, a continuación, pusimos rumbo hacia aquel hotel abandonado.


    Eva: ¿A cuánto está el hotel?


    David: A una hora aproximadamente. La carretera que tenemos que coger tiene muchas curvas y ésta en mal estado.


    Lucas: Primo, ¿te has acordado de llevar condones?


    David: Que sí... No te preocupes, que no te voy a pedir más.


    Lucas: Que si no después me faltan a mí.


    David: Qué fantasma eres, neno.


    Lucas: (Soltando una carcajada) Nunca son suficientes con los que se tiene.


    Tamara: (Dirigiéndose a Eva) Anoche estuve buscando por Internet información sobre el hotel y me encontré una psicofonía que habían grabado dentro.


    Eva: ¿En serio? ¿Y se escuchaba algo?


    Tamara: Sí, como gruñidos de perros, y también un relinche de un caballo. ¡Mira! (señalando su brazo a Eva) Se me pone la piel de gallina al recordarlo.


    David: Yo también he escuchado esa supuesta psicofonía, y también leí los comentarios que afirmaban que era un fake. Eso sí, un fake muy bien hecho.


    Tamara: Yo también los leí, pero parecía tan real.


    Lucas: Si es que te lo crees todo, cariño.


    Tamara: Ya habló el listo.

    Eva: (Emocionada) Qué ganas tengo de llegar al hotel.


    Salimos de la carretera principal para entrar al abandonado camino que nos conducía al hotel. De lejos ya podía apreciarse lo enorme que era.


    Eva: (Impresionada) ¿Ese es el hotel?


    Tamara: Sí, ese es. Es grande, ¿eh?


    David: Está peor de lo que me imaginaba. Habrá que tener mucho cuidado cuando estemos dentro.


    Lucas: Sí, papá...


    Unos minutos después llegamos a una oxidada verja por la cual no podíamos seguir con el coche.


    Lucas: Ya hemos llegado. (Observando la verja) Me han dicho que hay un agujero en la verja por donde podemos pasar sin problemas.


    Nos bajamos del coche y observamos boquiabiertos el gran hotel. Lo teníamos justo en frente. La verja nos ponía las cosas más difíciles para entrar, pero, como le habían dicho a mi primo, había un agujero en ésta por donde podíamos pasar sin dificultad.


    Ya dentro del recinto pudimos observar el hotel más de cerca. Era más grande de lo que aparentaba de lejos. Se podía apreciar los daños causados por el incendio, especialmente en los primeros pisos. La parte baja de la fachada estaba repleta de grandes y coloridos grafitis, algunos escondidos por la extensa maleza. No había duda que llevaba muchos años abandonado. Sinceramente, resultaba algo tétrico.


    Lucas: ¡Pedazo hotel, neno!


    David: Según tengo entendido fue construido a principios de la década pasada, y tenía un SPA gigante, una gran discoteca y hasta un mini cine.


    Tamara: (Intrigada) ¿Y cómo sabes todo eso?


    David: Lo leí hace tiempo en un reportaje que encontré por Internet sobre la historia del hotel y de cómo se originó la leyenda urbana.


    Eva: Tengo muchas ganas de verlo por dentro.


    Estábamos a punto de entrar al famoso hotel abandonado del que tanta gente nos había hablado. Pero lo que nadie nos contó fue lo que realmente escondía aquel desafortunado y misterioso hotel. Pronto lo descubriríamos.


    


    CONTINUARÁ…

  


  


  
    Los autores


    y Testimonios Paranormales


    


    Daniel Cano Niño, de Benidorm, es un vigilante de seguridad que le apasiona escribir. Ya desde pequeño le encantaba elaborar historias para sus cuentos y cómics. Aficionado al terror, comenzó a centrarse en este género con su primera gran novela. Al terminarla, publicó su blog de Testimonios Paranormales donde fue compartiendo sus relatos basados en testimonios paranormales o hechos reales.


    Manuel Expósito Álvarez es un vigilante de seguridad de León. Le encanta leer y el senderismo. Escribió su primer relato, “La mujer del pico”, para colaborar con el blog de Testimonios Paranormales.


    Ana Toledo Fernández, de Aranjuez, es licenciada en Ciencias Ambientales. Sus aficiones son escribir poesía y el cine. Como le encanta también el terror, aportó su granito de arena al blog de Testimonios Paranormales con su relato “El hospital tenebroso”.


    Carmen Flores Mateo es una albaceteña que reside en Madrid. Apasionada escritora y aficionada a la fotografía, lectora voraz y amante del terror. Premiada en varios concursos literarios y participante de podcasts dedicados a la literatura, compartió su relato “Hipnos” para el blog de Testimonios Paranormales.


    Andrés Martínez Valle (Andriu Ilustración), quien ha diseñado la portada, reside en Benidorm. Estudió Técnico Superior en Artes Gráficas y Plásticas. Actualmente se dedica a diseñar ilustraciones para camisetas, portadas y carátulas, entre otras, centradas en la temática fantástica y el terror.


    Testimonios Paranormales es una plataforma creada por Daniel Cano Niño que cuenta con diferentes canales de contenido:


    - Página de Facebook (la más activa): La página de Facebook de Testimonios Paranormales se diferencia por su original apuesta por la máxima interacción entre sus miembros, donde estos proponen y solicitan el contenido con el que giran los temas principales de la página. Además, colaboran creando y compartiendo contenido, como si de un grupo se tratara. A destacar los originales y divertidos concursos con premios, la publicación de información y tráilers sobre las últimas novedades en películas, videojuegos y libros de terror, secciones exclusivas (las mejores películas de terror de las décadas pasadas, películas peculiares, películas destacadas o anecdóticas de otros países o desconocidas, etc), reportajes, críticas, duelos, encuestas, eventos, y todo lo relacionado con los relatos publicados.


    - Blog (portal vinculado): El blog es el portal principal donde, en su versión web, se enlaza con la página de Facebook y canal de Youtube, además de encontrar información sobre el libro y la novela, reportajes especiales, contacto, relatos audiovisuales, y los futuros relatos.


    - Canal de Youtube: Donde se puede visionar los tráilers de los últimos estrenos, de las mejores películas y videojuegos de terror de todos los tiempos, de las secciones exclusivas, y todos los book-tráilers de los relatos publicados.


    A continuación compartiremos varios enlaces de algunos autores, del ilustrador y de Testimonios Paranormales:


    Blog: www.TestimoniosParanormales.com


    Página: www.Facebook.com/TestimoniosParanormales


    Ilustrador: www.Facebook.com/andriu.ilustracion


    Web de Carmen F. Mat: www.comienzaporsergrande.com


    Por último, si os gustaría participar en una próxima antología de Testimonios Paranormales con un relato vuestro basado, o inspirado, en un suceso paranormal, hecho real o una escalofriante experiencia, o describir el suceso para tenerlo en cuenta para un posible relato, podéis enviar un mensaje a nuestra página de Facebook de Testimonios Paranormales y os mantendremos informados. Igualmente, tanto en la página como en el blog, lo iremos anunciando cuando llegue el momento.

  


  
    

    Agradecimientos


    


    A Kim, mi pareja, quien, desde mi primer relato escrito para el blog, ha sido la primera persona que me ha dado su punto de vista como excelente lectora, me los ha corregido, o ha colaborado aportando sus ingeniosas ideas, además de apoyarme en todo el proceso de la preparación del libro, en el blog y en la página de Facebook.


    A Carmen F. Mat por su asesoramiento, experiencia y apoyo para, principalmente, la maquetación, publicación y promoción del libro, además de compartir con nosotros su relato.


    A Manuel Expósito por aportar su relato y por su gran colaboración y promoción al blog y a la página, por leer todos mis relatos y regalarme sus elaboradas críticas, y por todo el apoyo que me ha ofrecido desde que nos conocimos.


    A Ana Toledo por igualmente aportar su relato y por su apoyo incondicional desde el primer relato que compartí con ella, además de ofrecerme sus puntos de vista y correcciones como escritora y apasionada lectora.


    A Katia Salvucci por compartir su testimonio paranormal para escribir el relato “Visitas nocturnas”, además de apoyarme, leer y darme su opinión de todos los relatos publicados, y por su colaboración en la página de Facebook desde el principio.


    A Andrés M. Valle por diseñar la aterradora portada del libro y la portada de uno de mis relatos preferidos, “La venganza de Antonio”.


    A David Hernández Padilla por seguir mi blog y página de Facebook desde el principio leyendo todos mis relatos y darme su sincera opinión como gran lector y apasionado al terror.


    A David Evangelio por su apoyo, lectura y opinión de mi novela y relatos, y por su participación en mi página.


    A Dioni Fernández por leerse todos mis relatos y ofrecerme su detallada opinión y aspectos a mejorar como experimentado lector.


    A David Rodríguez, por darme su más que sincera opinión sobre mi novela y los relatos, y por todo su apoyo.


    A Mari Carmen Torralba por seguirme desde el principio leyendo y opinando sobre todos mis relatos como experta lectora y apasionada a la literatura de terror.


    A Patricio Martí por darme su opinión de todos mis relatos y por sus ánimos para seguir escribiendo.


    A Alberto Evangelio por su asesoramiento para mis relatos y novela.


    A Pablo Nevado (Nivvy) y Francisco Almendros por sus colaboraciones y promoción de mis relatos y página.


    A Vanessa Martínez Martín, Alex Barroso, Carmen Sánchez, Mari Rios, Montse Caballero López, David Cordon, Pepi Berrocal, Raluca Grosu, Malen Romero, Manoli Orquín, Lourdes Mabel Villalba, Vanessa Torres Pozo, Javier Hervás, Marta Franco, Valentín Zeeman, Carmen Sánchez Sánchez, Loli Garcia Vergara, Ali Álvarez Álvarez, Francisco Molina, Mª Angeles Teruel, Francisco Javier M A, Guillermo Sirvent, Antonio Quesada, Isidoro Fernández, Moira Marín, Gunilla Noren, Ely Sierra, Pepe Tena, Vicenta Pérez Useros, Annamaria Gariffo, Karla Castro, Paloma Romero, Virginia Garrido, Saira Alejaa Y-edu, David Iglesias Rodríguez, Amor Juan Matute, Dianaa Alejandra, Rafael Casas, María Torres, Mónica Escoda, Leopoldo Mazorra, Maite Serra, Rosalía Mas, Yolanda Ajimba y a todas aquellas personas que han adquirido el libro físico, me han dado sus opiniones, me han ayudado con la promoción del mismo, y por su participación y colaboración en mi página de Facebook.


    Y a ti, lector, por adquirir este ebook y darnos la oportunidad de compartir contigo estos relatos que hemos escrito con mucha ilusión. ¡¡GRACIAS!!


    Mención especial a LuisMi, mi hermano, por su colaboración en la página y su apoyo, y a mis padres, Luis Miguel y Rosa Mº, por la confianza que pusieron en mí.


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Manuel Expasito

I Ana Toledo

Carmen FMat






